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Lenguaje y realidad. El discurso histórico y su 
aplicación al ámbito histórico-educativo 
RESUMEN: La naturaleza y los límites del dis-
curso histórico, su misma configuración e incluso 
la posibilidad de recuperar el pasado han sido 
puestas en cuestión, en los últimos años, por quie-
nes desde diferentes posiciones han analizado las 
relaciones entre lenguaje y realidad, los textos y 
sus contextos. Este artículo expone y comenta 
algunas de las cuestiones planteadas al discurso 
histórico por el llamado giro lingüístico, la analo-
gía textual y la teoría de las recepciones, así como 
el carácter narrativo del discurso histórico frente a 
otro tipo de discursos, en especial el literario o fic-
ticio. Todo ello con aplicación y referencias al dis-
curso histórico-educativo. 
Antonio Viñao Frago 
Universidad de Murcia 
ABSTRACT: The nature and limits of the histori-
cal discourse, its shaping itself, and even the pos-
sibility of recovering the past, have been questio-
ned in the latter years by those who from different 
approaches have analysed the relations between 
language and reality, texts and contexts. This paper 
puts forward and comrnents on sorne of the ques-
tions expounded to the historical discourse by the 
linguistics turn, the textual analogy and the theory 
of receptions, as well as the narrative character of 
the historical discourse opposed to other ones, spe-
cially to the literary or fictional discourses. All of 
which applied and referred to the educational his-
torical discourse. 
PALABRAS CLAVE: lenguaje y realidad, textos y contextos, discurso histórico, la escritura de la histo-
ria, narración y narratividad, historia comparada, historia y ficción, historia e imaginación. 
KEY WORDS: language and reality, texts and contexts, historical discourse, the writing of history, narra-
tion and narrativity, comparative history, history and fiction, history and imagination. 
La naturaleza y límites del discurso histórico, su misma configuración como tal, 
las dudas e incertidumbres sobre la posibilidad de recuperar la realidad del pasado, 
así como las relaciones entre lenguaje y realidad, entre texto y contexto, han sido 
algunas de las cuestiones teóricas más debatidas en los últimos veinticinco años entre 
quienes se han preocupado por la historia como quehacer o actividad, 
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l. EL GIRO LINGÜÍSTICO, LA ANALOGÍA TEXTUAL Y LA TEORÍA 
DE LAS RECEPCIONES 
La puesta en cuestión del quehacer histórico, de su misma posibilidad, ha proce-
dido de diversos frentes 1: 
A) En primer lugar de todos aquellos que bajo una u otra denominación -estruc-
turalismo lingüístico, semiótica, postestructuralismo, deconstruccionismo- han pro-
movido el llamado giro lingüístico, es decir, una concepción de la realidad y del len-
guaje que ve a este último no como un producto o reflejo de la realidad, sino como 
un elemento generativo de la misma. Un elemento, además, que constituye un códi-
go o lengua previo a todo enunciado o palabra cuyo uso -sin el que no hay pensa-
miento- condiciona a este último. 
Si el lenguaje no refleja el mundo social del que forma parte, sino que le precede 
y Je hace inteligible construyéndolo de acuerdo con sus propias reglas de significa-
ción, si lo que llamamos «realidad» -así entre comillas- no es más que una cons-
trucción o efecto del sistema particular de lenguaje que utilizamos, si la construcción 
del sentido es el resultado del funcionamiento automático de un código lingüístico, 
l. En relación con las consecuencias del postmodemismo y del «linguistic tum» sobre la operación 
histórica en general y, de un modo especial, sobre la historia cultural e intelectual, la literatura es cada vez 
más abundante. A título de ejemplo véase el debate sobre «History and post-modernism», Past and 
Present, n.º 131, 1991, pp. 217-218, n.º 133, 1991, pp. 204-213, n.º 135, 1992, pp. 189-208, con sucesivas 
intervenciones de Lawrence Stone, Patick Joyce, Catriona Kelly, de nuevo Lawrence Stone, y Gabrielle M. 
Spiegel, así como Dominick La Capra & Steven L. Kaplan (eds.), Modern European Intellectual Hist01y. 
Reappraisals & New Perspectives, Comell University Press, Ithaca, New York, 1982, John E. Toews, 
«lntellectual history after the linguistic turn: the autonomy of meaning and the irreductibility of experien-
ce», The American Historica/ Review, n.º 92-4, 1987, pp. 879-907, Lynn Hunt (ed.), The New Cultural 
Histmy, University of California Press, New York, 1989, F. R. Ankersmit, «Historiography and postmo-
demism», History and Theory, n. º XXVII-2, 1989, pp. 137-153, con la respuesta de Pe ter Zagorin y la répi-
ca de Ankersmit en Hist01y and Theory, n.º XXIX-3, 1990, pp. 263-296, David Harlan, «Intellectual his-
tory and the retum of literature», The American Historical Review, n.º 94-3, 1989, pp. 581-609, con la res-
puesta de David A. Hollinger y la réplica de Harlan en las pp. 610-626 del mismo número y la interven-
ción de Joyce Appleby en el n.º 94-5, 1989, pp. 1326-1332, Gabrielle M. Spiegel, «History, historicism and 
thc social logic of the text in the Middle Ages», Speculum, n.º LXV, 1990, pp. 59-86, Russell Jacoby, «A 
new intellectual history», The American Historical Review, n.º 97-2, 1992, pp. 405-424, Mark Bevir, «The 
errors of linguistic contextualism», History and The01y, n.º XXXI-3, 1992, pp. 276-298, Dominick 
LaCapra, «Intellectual lústory and its ways», The American Historical Review, n.º 97-2, 1992, pp. 425-439, 
Martín Jay, Force Fields. Between Intellectual History and Cultural Critique, Routledge, New York, 1993, 
Martyn Thompson, «Reception theory and thc interpretation of the lústorical meaning», History and 
The01y, n.º XXXII-3, 1993, 248-272, y Roger Chartier, «Quatre questions a Hayden White>>, Storia della 
Storiografia, n.º 24, 1993, pp. 133-142. Las páginas que siguen pretenden ser una síntesis y reflexión a par-
tir de la lectura de estos y otros textos sobre el tema. 
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impersonal, con sus propias reglas, que gobierna las expresiones individuales, y si, 
por último, la «realidad accesible» es siempre una realidad mediada y por tanto cons-
truida a través del lenguaje, la consecuencia es la disolución de la realidad en el len-
guaje, de los contextos en los textos y de los referentes externos o huellas de signifi-
cado en la mera intertextualidad. En la intertextualidad, y dada la imposibilidad o inu-
tilidad de recuperar las intenciones originales del autor o autores, en la pluralidad de 
interpretaciones posibles de cualquier objeto textual. 
Si «no hay nada fuera del texto», según la conocida y comentada expresión derri-
diana, el historiador no puede ir más allá de su descodificación y deconstrucción, es 
decir, de la reconstrucción del juego e interacción de los códigos y significados que 
cohabitan en un texto determinado, a fin de captar su proceso de elaboración, el modo 
o camino por el que los textos ocultan, rompen y enredan los significados, entrecru-
zándose unos con otros, reflejándose unos en otros y abriéndose, así, a la indetermi-
nación e inestabilidad final de los significados posibles e imprevistos, a su multipli-
cación y diseminación hasta el infinito. Es esta discontinua, fracturada e indetermi-
nada naturaleza de lo escrito, la que hace imposible establecer un punto fijo, un ele-
mento de referencia o anclaje, fuera del discurso, que garantice una realidad objetiva. 
La inaccesibilidad -carencia- de un referente externo a los signos lingüísticos, de un 
asiento o base en la que apoyarse para controlar la extensión interpretativa, hace que 
cualquier interpretación sólo añada un eslabón más a una cadena de signos, un espe-
jo más en un laberinto sin fin ni salida2• 
El desenmascaramiento de esa intertextualidad, del juego de significados, de las rup-
turas, quiebras y ocultamientos, de lo dicho y lo no dicho, lo que pone al descubierto, en 
último término, es la incapacidad el lenguaje para representar o ser el reflejo de algo que 
no sea él mismo. Sólo hay lenguajes y textos y el historiador, según la conocida expre-
sión de Nietzsche, se halla confinado en «la cárcel del lenguaje», en un infinito dar vuel-
tas en el que la presencia de lo real y material deviene siempre inalcanzable3• 
Así, por un lado, la escritura absorbe el contexto en una nueva realidad textual 
-esta vez sin entrecomillados- que constituye la única materialidad accesible al his-
toriador, una materialidad incapaz de dar cuenta de otra realidad que no sea ella 
misma -es decir del sistema de signos lingüísticos gracias al cual se constituye-, y, 
por otro, dicha materialidad es tratada de acuerdo con el universo discursivo y lin-
güístico de los historiadores dando origen a otros textos y lenguajes, a un laberinto en 
expansión de espejos y relaciones intertextuales. Lo real, tanto en uno como en otro 
2. Gabrielle M. Spiegel, «History, historicism, and the social logic of the text in the Middle Ages», 
op. cit., pp. 61-64. 
3. Ibidem, pp. 62-63. 
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caso, son los códigos lingüísticos que gobiernan esa tarea de representación textual 
de lo «real» que es el acto de escritura, así como los efectos de dicha representación, 
es decir, la inscripción textual en sí misma, en su pura materialidad. De ahí la difi-
cultad de distinguir entre hechos y ficción. Si todo es lenguaje y si éste crea el signi-
ficado y nuestra imagen de lo real, la labor del historiador intentando extraer frag-
mentos o conjuntos de una realidad o referente en definitiva inaccesible, deviene una 
actividad inútil e ineficaz. Es tan subjetiva y relativa -pese a su pretensión de veraci-
dad- como la del escritor de ficciones narrativas. Una vez aceptado ello ¿que sentido 
tienen, se pregunta Chartier, todas esas operaciones minuciosas, pesadas y rigurosas 
como son el tratamiento de los datos y la constitución de un cuerpo documental, la 
producción de hipótesis, el establecimiento de relaciones y conexiones, la verifica-
ción crítica de lo pensado, dicho o escrito, la elaboración de una explicación o inter-
pretación y la validación de la coherencia, pertinencia y plausibidad de la misma? 
¿Qué sentido tienen el quehacer y discurso históricos?4• 
B) El segundo frente procede de la llamada analogía textual o consideración de la 
realidad social y material como un ritual simbólico, como un código semiótico, un texto 
o discurso en el que el historiador ha de hallar los significados inscritos y las represen-
taciones de quienes en ella viven. En palabras de Clifford Geertz, de cuyos escritos deri-
va buena parte de esta concepción de la realidad, «la cultura de un pueblo es un conjunto 
de textos, que son ellos mismos conjuntos y que los antropólogos se esfuerzan en leer 
por encima del hombro de aquellos a quienes dichos textos pertenecen propiamente»5• 
Si la cultura «consiste en estructuras de significación socialmente establecidas», 
si su «análisis ha de ser .. ., no una ciencia experimental en busca de leyes, sino una 
ciencia interpretativa en busca de significaciones», una interpretación «de segundo y 
tercer orden» realizada sobre y a partir de otras interpretaciones «de primer orden», y 
si dicha realidad ritual y simbólica está constituida por 
«una multiplicidad de estructuras conceptuales complejas, muchas de las cuales están 
superpuestas o enlazadas entre sí, estructuras que son al mismo tiempo extrañas, ire-
gulares, no explícitas .... ., hacer etnografía es como tratar de leer (en el sentido de 
«interpretar un texto») un manuscrito extranjero, borroso, plagado de elipsis, de inco-
herencias, de sospechosas enmiendas y de comentarios tendenciosos y además escrito, 
no en las grafías convencionales de representación sonora, sino en ejemplos volátiles 
de conducta modelada»', 
4. Roger Chartier, «Quatre qucstions a Hayden White», op. cit., p. 140. 
5. Clifford Geertz, La inte1pretaci6n de las culturas, Gedisa, Barcelona, 1990, p. 372 (1ª edición en 
inglés de 1973). 
6. Ibídem, pp. 26, 20, 28 y 24, según orden de citas. 
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hacer etnografía -o historia-, en suma, es deconstruir un texto, la realidad como 
texto. 
De este modo -como sucedía en el caso anterior aunque por otra vía- lo real se 
diluye en lo ritual-textual, en un texto social integrado por códigos simbólicos, por 
signos a leer e interpretar, por construcciones de representaciones y significados, y 
por acciones sociales que son textos conductuales -o conductas textuales-. La «rela-
ción así establecida» entre el texto y lo real no es una relación «de dependencia de las 
estructuras mentales de sus determinaciones materiales», sino a la inversa: «las repre-
sentaciones del mundo social son ellas mismas los elementos constituyentes de la rea-
lidad social»7 • Unos elementos, además, que no son recuperables históricamente sino 
a través de una realidad de segundo grado, documental y textual. Es así como lo real 
ya «no es (no es sólamente) la realidad que apunta el texto sino la forma misma en la 
que lo enfoca dentro de la historicidad de su producción y la estrategia de su escritu-
ra»8, o sea, la representación de la representación. Nada tiene por ello de extraño que 
una pelea de gallos en Balf' o una masacre de gatos en la Francia del siglo XVIIPº, 
sean analizadas como rituales, conductas o gestos puramente simbólicos. Lo que hay 
detrás de estos estudios no es ya el lógico interés de los historiadores por lo ritual y 
simbólico, sino -desde el llamado <<nuevo historicismo» y desde determinadas inter-
pretaciones de Foucault- el tratamiento de las prácticas políticas, institucionales y 
sociales -y entre ellas las educativas- como conjuntos discursivos de códigos y sis-
temas simbólicos que condicionan no sólo las representaciones que de ellos se hacen 
quienes los llevan a cabo o participan directa o indirectamente en su configuración, 
sino también, en un segundo momento, las prácticas ulteriores. 
C) La relación entre texto y contexto, sobre todo en el campo de la historia del 
pensamiento o de las ideas, ha sufrido asimismo los embates de la historia o teoría 
de las recepciones. 
Dicho enfoque ha venido a sustituir una historia literaria y una historia de las ideas 
7. Roger Chartier, «Intellectual history or sociocultural history?. The French trajectories», en 
Dominick La Capra & Steven L. Kaplan, Modern European Intellectual Histmy. Reappraisals & New 
Perspectives, op. cit., pp. 13-46 (cita en pp. 40-41). El texto citado forma parte de un párrafo más amplio 
que no figura en la traducción al español de este trabajo incluida, con el título de «Historia intelectual e 
historia de las mentalidades. Trayectorias y perspectivas», en Roger Chartier, El mundo como representa-
ción, Gedisa, Barcelona, 1992, pp. 13-44. Ignoro si figuraba o no en la versión francesa publicada en Revue 
de Synthese, n.º 111-112, 1983, pp. 277-307. 
8. Roger Chartier, El mundo como representación, op. cit., p. 41. 
9. Clifford Geertz, La interpretación de las culturas, op. cit., pp. 339-372. 
10. Robert Darnton, La gran matanza de gatos y otros episodios en la historia cultural francesa, 
Fondo de Cultura Económica, México, 1987, pp. 81-108 (lª edición en inglés de 1984). 
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centrada en la producción de los textos por otra centrada en su recepción, relegando 
o poniendo en cuestión la posibilidad de recuperar los contextos de producción de las 
obras y los significados originales inscritos en ellas por sus autores. 
El objetivo tradicional, tanto de una como de otra historia, era la determinación y 
análisis de lo que el autor había querido decir o significar en sus escritos. Incluso, se 
decía, la inserción de la obra en el contexto social y cultural en que fue elaborada, y 
su relación con otras obras o acontecimientos posteriores, podía facilitar una com-
prensión de la misma más completa y adecuada que la que el autor pudo tener de ella, 
o sea, descubrir aspectos de los que este último, por falta de perspectiva histórica, no 
era consciente. Los textos, para esta concepción tradicional, poseen unos significados 
limitados y específicos, puestos allí por el autor o autores, y estos significados pue-
den ser recuperados evaluando y sometiendo a crítica sus posteriores interpretaciones 
en función de su acierto y adecuación para captar y reflejar los propósitos e intencio-
nes de sus autores\[. 
El enfoque centrado en la recepción socava los anteriores supuestos: Todo texto, 
desligado de su autor, puede ser visto como un conjunto de signos susceptible de lec-
turas e interpretaciones prácticamente infinitas. Los significados de los textos no son 
obra del autor sino del lector. Son los lectores los que dan vida al texto, los que crean 
y extraen significados de él, no el autor. Diferentes lectores al mismo tiempo, el 
mismo lector en diferentes ocasiones y diferentes lectores en tiempos asimismo dife-
rentes entendieron el aparentemente «mismo» texto de formas diferentes. En palabras 
de Jorge Luis Borges, 
«La literatura no es agotable, por la suficiente y simple razón de que un solo libro 
no lo es. El libro no es un ente incomunicado: es una relación, es un eje de innumera-
bles relaciones. Un literatura difiere de otra, ulterior o anterior, menos por el texto que 
por la manera de ser leída: si me fuera otorgado leer cualquier página actual -ésta, por 
ejemplo- como la leerán el año dos mil, yo sabría como será la literatura del año dos 
miJ»12• 
El texto tiene, simplemente, una potencialidad para significar y estos significados 
11. La síntesis de este enfoque y de la historia o teoría de las recepciones sigue, con matices y algu-
na variación, la exposición efectuada por Martyn P. Thompson en «Reception theory and the interpretation 
of historical meaning», op. cit.. La literatura, comentarios y aplicaciones sobre la misma, a partir de las 
obras de Hans Robert Jauss y Wolfang Iser, entre otros, son ya casi inabarcables. Una reciente exposición 
general de lo que se ha dado en llamar la estética de la recepción es, por ejemplo, la de Wenceslao 
Castañares, De la interpretación a la lectura, Iberediciones, Madrid, 1994, pp. 67-113. 
12. Jorge Luis Borges, Otras inquisiciones, en Obras completas, Emecé, Barcelona, 1989, t. II, p. 125 
(texto publicado en 1952). 
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específicos, que surgen cuando es leído, varian según quien, como, en qué momento, 
donde y con qué expectativas y propósitos se lee, entre otros aspectos13 • Incluso en el 
supuesto de que los significados pretendidos por el autor pudieran ser recuperados -a 
través de su recepción e interpretación, una más, de un lector determinado-, estos sig-
nificados no tienen un estatuto especial. El centro de atención se desplaza a los cam-
bios y evolución de las recepciones, a la historia de las lecturas y lectores, a la con-
vergencia del texto y del lector, y al proceso de configuración de determinados cáno-
nes culturales en un ámbito determinado. Es decir, del autor y su contexto a los lec-
tores y sus contextos, a sus lecturas e interpretaciones. Es en este sentido en el que 
hay que entender la provocadora respuesta de Stanley Fish a la pregunta: «¿Hay un 
texto en esta clase?», No no lo hay. Sólo hay «comunidades interpretativas», respon-
de, que se apropian del texto, que lo hacen suyo, de acuerdo con sus propias pautas 
interpretativas y no con las cualidades intrínsecas del texto o las intenciones del 
autor14 • 
La radicalización del debate y las posiciones extremas, a favor o en contra, man-
tenidas durante la década de los 80, en relación con las cuestiones tratadas, ha dado 
paso, en los últimos años, a posturas más moderadas que, reconociendo los aspectos 
positivos -en sí mismos o por sus efectos- que han tenido y tienen los puntos de vista 
expuestos, los asumen y tratan a la vez de asentar sobre nuevas bases el discurso y el 
quehacer históricos. El reto planteado desde el postestructuralismo lingüístico, la ana-
logía textual y la teoría de las recepciones ha sido encarado y asumido de tal modo 
que, por ejemplo, las afirmaciones efectuadas en 1993 por Lawrence Stone en su 
polémica con el postmodernismo y el «nuevo historicismo», pueden considerarse 
superadas. 
Este reputado historiador, metido de lleno en el debate, se veía obligado a recor-
dar lo que como tal había aprendido en los últimos 40 ó 50 años, en clara oposición 
con el positivismo decimonónico. Decía Stone que en el ejercicio de la profesión 
había aprendido que la verdad histórica era inalcanzable y que cualquier conclusión 
era siempre provisional e hipotética en el sentido de que siempre tenía que estar en 
disposición de ser superada por otros datos o teorías. Decía, asimismo, que él había 
aprendido que todos estamos sujetos a sesgos y prejuicios -de ahí la necesidad de 
conocer el contexto de producción de los textos, entre ellos el de los historiadores-, 
que los documentos podían incluir afirmaciones falsas, y que, por supuesto, estaban 
13. Georges Perec, Pensar y clasificar, Gedisa, Barcelona, 1986, pp. 80-93 («Leer: bosquejo sociofí-
siológico», originalmente publicado, como texto independiente, en Esprit, n.º 453, 1976, pp. 9-20). 
14. Stanley Fish, Is There a Text in this Class?. The Authority of lnterpretative Communities, 
Cambridge, Mass., 1980. 
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elaborados desde una posición ideológica determinada; que las percepciones y repre-
sentaciones de la realidad son a veces históricamente tan importantes como la reali-
dad misma, y, por último, que los actos rituales desempeñaban un importante papel 
como vehículo de expresión religiosa y como demostración de poder15 • 
Plantear la cuestión en estos términos implica no encarar el reto y no asumir lo 
que de valioso hayan podido tener las polémicas y debates. Por ello el mismo Stone, 
tras efectuar -con cierto orgullo- las afirmaciones anteriores, pasa a exponer sus 
acuerdos y desacuerdos con el «giro lingüístico» y «la analogía textual». Es eso jus-
tamente lo que me propongo realizar en las páginas que siguen -con la inclusión, ade-
más, de la teoría de las recepciones-. Para ello indicaré, primero, algunos de los méri-
tos o efectos beneficiosos que dicho debate ha tenido para el quehacer histórico, para 
la historia como disciplina. Después intentaré mostrar, a la luz del reto abierto, cua-
les son los supuestos básicos sobre los que puede asentarse hoy la operación históri-
ca. Cuales son aquellos que la hacen posible, y que cuestiones plantean dichos fun-
damentos al juego de relaciones entre texto y contexto, así como al mismo discurso 
histórico. 
Con independencia de los acuerdos o desacuerdos producidos, las polémicas en 
torno a las cuestiones indicadas han generado una serie de efectos beneficiosos para 
el trabajo histórico. Han enseñado a los historiadores, como reconocía Stone, a mirar 
todavía con más cuidado y precaución los documentos o textos. Nos han enseñado a 
buscar lo oculto. a descifrar los significados sutiles, apenas apuntados, a advertir las 
contradicciones, a captar los silencios, su fuerza constitutiva, la importancia de lo no 
dicho. Nos han mostrado, asimismo, la necesidad de proceder a su desmitificación 
ideológica. Hemos aprendido también mucho sobre los efectos significativos, y por 
tanto constitutivos, de los rituales, así como sobre el componente ritual de la vida 
social -un código simbólico de signos y señales a interiorizar-. Dichas polémicas, por 
último, han servido para replantear el quehacer histórico. La aceptación -inevitable, 
necesaria- del efecto creador del lenguaje, del poder conformador de las palabras y 
del discurso en el que se integran, no sólo ha hecho que se ponga más atención en los 
casi siempre conflictivos procesos de configuración de las formaciones y prácticas 
discursivas -en cuanto generadoras de sujetos e instituciones sociales-, sino que tam-
bién ha servido para repensar, desde la historia, las siempre debatidas relaciones entre 
lenguaje y realidad, entre texto y contexto. Es decir, la misma naturaleza de la opera-
ción histórica y de su resultado, el discurso histórico. 
Buena parte de las polémicas y desacuerdos producidos proceden de una consi-
15. Lawrence Stone, «History and post-modemism (lII)», Past and Present, n.º, 135, 1993, pp. 189-
194 (referencias en pp. 189-190). 
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deración unilateral del lenguaje. El lenguaje es, por de pronto, posibilidad y límite. 
Abre unas puertas -en principio, como posibilidad, infinitas-y cierra otras. Y ello 
tanto en relación con la escritura, o el habla, como con la lectura, o la audición. La 
elección de uno u otro camino no es, por supuesto, enteramente libre. Viene condi-
cionada por el contexto, el del autor del documento o el del historiador. Pero una vez 
elegido un camino, la escritura ata. Ante una página en blanco todo es teóricamente 
posible. La escritura -como la lectura- es un ejercicio de libertad que se constituye 
en un límite para sí mismo. Cuanto más se avanza en la tarea de escribir, más se redu-
cen las posibilidades teóricas. 
El lenguaje es también, a la vez, «un modo de comunicación y un medio de repre-
sentar el mundo acerca del cual está comunicando. La manera en la que uno habla llega 
a ser con el tiempo la manera en la que uno representa aquello de lo que habla». Así 
pues, «el lenguaje no sólo transmite, el lenguaje crea o constituye el conocimiento o la 
«realidad»» 16• O bien, como dice Norbert Elias, «todo lo que no está representado sim-
bólicamente en el idioma de una comunidad lingüística no es conocido por sus miem-
bros: no pueden comunicarse sobre ello». La realidad, «los objetos ... necesitan una 
representación simbólica regularizada para que podamos comunicamos sobre ellos»". 
Sin embargo, en cuanto modo de comunicación, el lenguaje es un elemento de la rea-
lidad, un elemento constituido por ella. El lenguaje es también una construcción social. 
Las palabras no actuan por sí solas. Somos los seres humanos los que pensamos y 
actuamos con el lenguaje. En el marco de unas posibilidades y de unos límites, somos 
los seres humanos los que creamos el lenguaje. Nuestro lenguaje, el de la especie 
humana, no es algo dado, sino creado, producido y en constante proceso de reelabora-
ción. De aquí -y de su caracter asimismo constitutivo- la importancia que tiene para el 
historiador el análisis de los procesos por los que las formaciones y prácticas discursi-
vas se configuran y cambian en el seno de las interacciones y conflictos sociales. 
Por otra parte, el lenguaje, en cuanto medio de comunicación, se refiere a algo. 
Comunica o dice algo. Es un artefacto, un instrumento que arrastra, que lleva consi-
go, propósitos e información. En este sentido, el lenguaje incorpora y da cuenta de 
otras realidades distintas a sí mismo. Y lo hace: 
En su estructura, disposición y léxico: formas de decir las cosas que revelan 
realidades sociales con las que el lenguaje guarda una relación. 
En su materialidad: en lo que McKenzie y Chartier han llamado la «analytical 
16. Jerome Bruner, Realidad mental y mundos posibles. Los actos de la imaginación que dan sentido 
a la experiencia, Gedisa, Barcelona, 2ª ed., 1994, pp. 136-137 (1ª edición en inglés de 1988). 
17. Norbert Elias, Teorfa del símbolo. Un ensayo de antropologfa cultural, Península, Barcelona, 
1994, p. 35 (1 ªedición en inglés de 1989). 
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bibliography» o «bibliografía material», es decir, en su configuración como 
objeto18• 
En su condición de huella de la realidad, de otra realidad -condición de alte-
ridad- distinta, aunque relacionada, de la realidad misma del lenguaje y de la 
nueva realidad que el lenguaje crea. 
El reconocimiento de la indisoluble y compleja interacción entre realidad y len-
guaje y de la naturaleza de este último como agente social activo -además, no trans-
parente- no tiene porque implicar la negación de su condición de huella de un refe-
rente o de la realidad que se inscribe en el lenguaje y en su configuración material. 
De ahí que sean posibles la pretensión de veracidad en su interpretación y la verifi-
cación de la evidencia de dicha veracidad en relación con la realidad inscrita o incor-
porada. O que los documentos no sean manipulables a voluntad -aunque en algunos 
casos así lo parezca-, y que el material utilizado por el historiador ofrezca un «coefi-
ciente de resistencia» que limita las interpretaciones históricas posibles y, en conse-
cuencia, el mismo discurso histórico19• 
La naturaleza de esta huella o índice de un referente, de una realidad incorporada 
al texto, a través de la palabra escrita, puede apreciarse más claramente cuando la 
escritura se compara con otro medio de representación de la realidad, con la fotogra-
fía, en un análisis en el que pondré el acento más en las similitudes y analogías que 
en las diferencias o contrastes. 
La fotografía, por su caracter mecánico y automático, fue vista, desde sus inicios, 
como un espejo -mímesis- de lo real. Frente a otros modos de representación como 
la pintura -a la que relevó de su función «realista», permitiéndole desarrollar su face-
ta ficticia o imaginaria-, la fotografía fue considerada como aquel medio que refleja-
ba la realidad tal y como había acontecido. La denuncia de este efecto o impresión de 
realidad no tardó en llegar. La fotografía, se dijo, no sólo no refleja la realidad, sino 
que la transforma creando otra realidad diferente que sustituye a la primera. Es una 
interpretación de la realidad, no una copia de ella. Una interpretación que resulta del 
uso de un código o lenguaje determinado: el lenguaje fotográfico. Una misma reali-
dad puede ser vista, fotográficamente captada, de mil formas diferentes, en teoría infi-
nitas. Toda fotografía es, pues, «una creación arbitraria, cultural, ideológica y per-
ceptualmente codificada»2º, y, como tal, precisa ser leída, interpretada. Y como tal, 
además, permite lecturas diferentes. 
18. D. F. McKenzie, La bibliographie et sociologie des textes, Éditions du Cercle de la Librarie, París, 
1991. Prefacio de Roger Chartier -«Textes, formes, interpretations»- en pp. 5-23. 
19. Dominic La Capra, Soundings in Critica! Theory, Ithaca, N.Y., 1989, pp. 37-38. 
20. Philippe Dubois, El acto fotográfico. De la representación a la recepción, Paidós, Barcelona, 
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Aún siendo esto último cierto -como lo es que la fotografía puede también ase-
mejarse a lo real-, lo que define a la fotografía es su naturaleza como huella o índice 
de un referente al cual inevitablemente remite. «La imagen puede distorsionar --dice 
Susan Sontag-, pero siempre hay la presunción de que existe o existió algo semejan-
te a lo que está en la imagen»21 • Más allá de cualquier código, la fotografía testimo-
nia, evidencia, la existencia de lo fotografiado, lleva consigo el peso de lo real capta-
do, su presencia visualizable. Produce, pues, un efecto de realidad. Al mismo tiempo 
atestigua la existencia del acto de producción. Una producción que remite a una inten-
ción o propósito, una realidad y un contexto. 
¿A qué precio se produce dicho efecto de realidad?. Al precio de la inmovilización 
de lo captado, de su fijación en el tiempo y en un espacio determinado, de un corte en 
el espacio y el tiempo: «La imagen-acto fotográfico interrumpe, detiene, fija, inmovi-
liza, separa, despega de la duración captando sólo un instante. Espacialmente, de la 
misma manera, fracciona, elige, extrae, aisla, capta, corta una porción de extensión»22• 
El espacio y el tiempo inscritos implican un corte en el espacio y el tiempo así 
fosilizados, perpetuados. Una selección y, por ende, una sustracción. En toda foto-
grafía hay algo que se recoge y algo que queda fuera. La imposibilidad de captar más 
allá del instante, de fotografiar la continuidad, es suplida mediante las imágenes suce-
sivas de una determinada realidad o la prolongación del tiempo de exposición con el 
fin de captar el movimiento. La imposibilidad de recoger la infinitud del espacio foto-
grafiable, es decir, la necesidad de efectuar un corte o encuadre, intenta salvarse, asi-
mismo, con la multiplicación del acto fotográfico -una gota de agua en un océano de 
posibilidades- o la introducción en lo fotografiado de elementos que nos remiten a un 
fuera de campo ausente y, a la vez, directa o indirectamente presente -un fragmento, 
huellas del mismo--. De un modo u otro el acto fotográfico selecciona -incluye, 
excluye- y sustrae. Lo que se deja fuera, los silencios -otros instantes, otros espacios, 
otras realidades-, aquello que, caso de recogerse, podría condicionar la lectura de lo 
fotografiado, es uno de los precios que hay que pagar para perpetuar lo que muere, 
dando a través de sus huellas una nueva y diferente vida a una parte de lo que desa-
parece. 
Todo lo dicho, o casi todo, podría afirmarse -con las adaptaciones correspon-
dientes- de la escritura, de lo escrito. En cuanto modo de representación de lo real el 
1986, p. 51 (1 ª edición en francés de 1986). El análisis del acto fotográfico que efectuo se basa funda-
mentalmente en esta obra. 
21. Susan Sontag, Sobre la fotografía, EDHASA, Barcelona, 1981, p. 16 (1ª edición en inglés de 
1973). 
22. Philippe Dubois, El acto fotográfico. De la representación a la recepción, op. cit., p. 141. 
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texto que se pretende veraz, o que pretende dar apariencias de veracidad, busca refle-
jar la realidad (dejo para después la cuestión de las diferencias entre el texto históri-
co y el de ficción; aquí sólo diré que también el lenguaje fotográfico permite ficcio-
nes y falsificaciones). Asimismo, lo escrito es un instrumento de mediación con lo 
real, un código convencional, cultural e ideológicamente sesgado, que precisa ser 
interpretado, leído. Un instrumento, pues, que condiciona la lectura de la realidad 
recogida. Pero, en último término, también el texto que se pretende veraz -como el 
ficticio, sólo que de otro modo- remite siempre a una doble realidad: la del acto de 
escritura -autor, contexto, código empleado- y la de aquello de lo cual se habla y a 
lo que se refiere lo escrito: la realidad incorporada. En todo texto -parece banal recor-
darlo- hay: 
Un referente representado e inscrito, es decir, mediado a través de un autor o 
autores y de unos signos determinados. 
Un documento real, material, que da cuenta y se refiere a una realidad que 
incorpora, por medio del lenguaje escrito, a un texto. 
Una posibilidad de lectura e interpretación -también reales cuando se produ-
cen- del texto en su materialidad y configuración como tal, de la representa-
ción e inscripción de la realidad incorporadas, y de la realidad inscrita, repre-
sentada y mediada por el mismo. 
2. TEXTO Y CONTEXTOS 
Ante un texto que pretenda testimoniar o dar cuenta de algo -incluso si es una fal-
sificación que se ofrece como veraz, no como ficción-, nadie puede negar el peso de 
lo real: su misma existencia como tal -que fue escrito- y la referencia a una realidad 
de la que, a través del acto de inscripción, es huella y evidencia. En último término, 
todo texto, como la fotografía, atestigua la existencia de un acto de producción que 
remite a un propósito o intención, a una realidad y a un contexto. La diferencia -una 
de las diferencias- entre ambas formas de representación es que en el texto el resul-
tado se ofrece no en imágenes visualizables, sino en signos convencionales o trazos 
de un código escrito, también visualizable, que hay que conocer para encontrar algún 
sentido o acceder al referente así mediado. El llamado «efecto de realidad»23 se pro-
ducirá mediante otras estrategias discursivas y ofrecerá rasgos peculiares, pero así-
23. Roland Barthes, El susurro del lenguaje. Más allá de la palabra y de la escritura, Paidós, 
Barcelona, 1987, pp. 179-187 (1ª edición en francés de 1984). El texto en cuestión --«El efecto de reali-
dad»-- fue publicado originalmente en Ja revista Communications, n.º 11, 1968, pp. 84-90. 
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mismo, como en una fotografía, ese modo de producción textual implica una serie 
sucesiva de cortes espacio-temporales, una operación de selección y sustracción, y, 
gracias a ello, la perpetuación mediada, fosilizada, de aquella parte de la realidad 
referida. Por ello, ante un texto, como ante una fotografía, no sólo hay que atender a 
los fragmentos de realidad incorporados, sino también a sus silencios, a lo que el 
texto deja fuera, a lo ausente que condiciona con su ausencia tanto la producción 
como la recepción, a lo enmascarado o tachado, a los retoques y arreglos, o sea, a los 
contextos y a las estrategias utilizadas para producir ese «efecto de realidad» o vera-
cidad, de semejanza con lo real, que en ocasiones se pretende. Esto nos lleva a las 
relaciones entre texto y contexto, producción y recepción y, en último término, a las 
estrategias y rasgos discursivos de la historia. 
Todo texto remite a varios contextos. A los de producción e incorporación de sen-
tidos, y a los de recepción e interpretación. Los primeros se refieren no sólo al autor, 
sino también a todos aquellos -impresores, editores, libreros, lectores anteriores, 
comentaristas- que con su actividad hacen posible o dificultan una u otra apropiación, 
uno u otro sentido24 • De entre todos ellos el autor ha gozado de una explicable predi-
lección. La recuperación de lo que quiso decir ha sido tradicionalmente entendida 
como el objetivo fundamental, a veces único, de la historia del pensamiento o de las 
ideas, de la historia literaria y de la historia en general en relación con los documen-
tos o textos históricos. Esta predilección e intento de recuperación de los llamados 
significados originales han sido socavados, como se vio, por el «giro lingüístico» y la 
teoría de las recepciones. Los últimos años, sin embargo, «han visto una vuelta del 
autor» que frente «a las perspectivas que concedían una atención exclusiva al funcio-
namiento del sistema de signos que constituyen los textos» trata de reinscribir «las 
obras en la historia»25. No se trata, añade Chartier, de una «restauración de la figura 
clásica, soberbia y solitaria, del autor soberano cuya intención (primera o última) 
encierra la significación de la obra y cuya biografía ordena la escritura en una trans-
parente inmediatez», sino de un autor a la vez «dependiente» y «coaccionad0>>26• 
Efectivamente, todo autor opera -percibe, abstrae, siente, interpreta, selecciona, 
sustrae y representa la realidad mediante un código lingüístico- en un contexto deter-
minado. Un contexto social y político, por supuesto, pero también de tradiciones y 
pautas culturales relativas al proceso de elaboración textual. Todo texto posee una 
24. Roger Chartier, «Du Jivre au Jire», en Roger Chartier (ed.), Pratiques de la lecture, Payot, París, 
1993, pp. 79-113 (en especial pp. 101-111). 
25. Roger Chartier, Libros, lecturas y lectores en la Edad Moderna, Alianza, Madrid, 1993, p. 60 
(capítulo 3.º: «¿Qué es un autor?»). 
26. Ibídem, p. 61. 
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«lógica social»27 y viene, además, a ocupar un espacio o lugar social. Incorpora y sus-
trae la realidad mediada por medio de un uso determinado y situado del lenguaje. De 
aquí que esta vuelta al autor se interese no sólo por las condiciones sociales de la pro-
ducción textual y las convenciones que rigen el tratamiento de las cuestiones a las que 
el texto se refiere, sino también por el lugar en que el autor se situa, por sus estrate-
gias, su mundo mental e intenciones. En este último punto incluso se distingue entre 
los motivos o intención de hacer algo -como condición antecedente a la producción 
del texto-, la intención al hacer algo -el plan o diseño para llevar a cabo un texto y 
no otro- y las intenciones surgidas durante su escritura e incorporadas al mismo. 
Sin embargo, una vez producido el texto, el autor no impone necesariamente los 
sentidos que pretendió incorporar al mismo en función de sus intenciones ni a los edi-
tores, impresores o libreros, es decir, a quienes hacen de él un libro y lo hacen llegar 
al lector, ni, mucho menos aún, a los lectores. Toda obra remite a su apropiación e 
interpretación por otros sujetos en otros contextos. Y es aquí donde la historia oteo-
ría de las recepciones, sin negar esa vuelta al autor -antes bien en relación con el con-
texto e intenciones del mismo- ha abierto nuevas perspectivas de análisis para la his-
toria de las ideas o del pensamiento. 
Una de ellas, por ejemplo, es el estudio de los contextos que condicionan la recep-
ción e interpretación. Otra es la comparación entre el lector implícito, incorporado al 
texto por el autor, o el lector modelo, con las apropiaciones y respuestas de los lecto-
res reales, incluso con sus malentendidos e interpretaciones alejadas o contrapuestas 
a las intenciones del autor o a la misma letra del texto. Una posibilidad, esta última, 
que crece conforme el texto amplia su área geográfica y cultural de difusión. Otro 
ámbito de estudio sería el relativo al papel jugado en la recepción -o no recepción-
y efectos de un texto o un autor por la censura y persecuciones, así como por las prác-
ticas editoriales y comerciales -precios, modalidades, publicidad, etc.- y por las ins-
tituciones culturales y educativas en todo lo relativo a la selección, crítica, promo-
ción, silencios o condenas de determinados textos. Íntimamente relacionado con este 
punto estaría el relativo al análisis de los cambios en las reputaciones e interpretacio-
nes de autores y textos, así como en la formación y evolución de los cánones respec-
tivos de cada materia o relación de autores y obras privilegiadas en su consideración 
y estima. Y también, cómo no, el de la formación y rasgos de las llamadas «comuni-
dades textuales» -un grupo de personas, no todas necesariamente alfabetizadas, cuyas 
actividades sociales están centradas en tomo a unos textos o, más concretamente, a 
27. Sobre el significado de este término véase Gabrielle M. Spiegel, «History, historicism, and the 
social logic of the text in the Middle Ages», op. cit., y su intervención en la polémica sobre «History and 
post-modernism», Past and Present, n.º 135, 1992, p. 203. 
LENGUAJE Y REALIDAD. EL DISCURSO HISTÓRICO Y SU APLICACIÓN AL ÁMBITO ... 171 
un intérprete alfabetizado de ellos-28 , y «comunidades interpretativas» -un grupo de 
personas unidas más por una tradición hermeneútica aplicable a cualquier texto o a 
un conjunto de textos determinados que por su articulación en torno a un texto o tex-
tos específicos-29• 
Todo texto remite, pues, a múltiples contextos. Al del autor, por supuesto, pero 
también a los de quienes de forma material o inmaterial incorporan sentidos al mismo 
y a los de quienes se apropian de él. Y estos contextos no son sólo textuales, sino tam-
bién sociales, materiales y, en lo que al lenguaje se refiere, de índole oral, entre otros 
modos de representación de lo real. En toda cultura escrita lo que hay no es sólo escri-
tura, sino una combinación de voces y letras, de oralidad y escritura, de oyentes y lec-
tores -por no aludir ni incorporar ahora todo lo relativo al mundo icónico-. Tanto la 
textualización de lo textual o de la realidad, como buena parte de la historia de las 
ideas y la de las recepciones olvida esa interacción entre lo oral y lo escrito. Frente a 
ellas hay que afirmar el peso y la presencia de lo oral en el contexto de producción 
del texto, en el del autor, en el autor mismo, en el texto -a modo de huella de lo real-, 
en quienes desde una u otra posición intervienen en su producción y acceso incorpo-
rando sentidos al mismo, y, cómo no, en los lectores y en los contextos de lectura. Un 
aspecto, este último, desatendido por una concepción inmaterial de la historia de las 
recepciones, pero no por quienes se han acercado a ellas desde la interacción entre lo 
oral y lo escrito, como lo hizo Ginzburg en su libro sobre Menocchio, un molinero 
italiano del siglo XVPº. Dichos peso y presencia pueden apreciarse no sólo en aque-
llos textos que situan indefinidamente en el espacio y en el tiempo, canonizándola -o 
sea, fosilizándola-, una tradición oral determinada, sino también, aunque de otro 
modo, en aquellos no elaborados a partir de una tradición oral que interpretan. Los 
contextos no son sólo orales, pero en ellos siempre hay oralidad. Y no de un modo 
accesorio o circunstancial, sino sustancialmente conformador en relación con el texto. 
No hay sociedades o culturas exclusivamente textuales, aunque en algunos casos, 
como sucedía con el latín cuando dejó de ser una lengua hablada y devino una lengua 
fundamentalmente escrita, lo textual tenga más importancia que en otros. 
El énfasis exclusivo en lo textual constituye, pues, un error. No hay pensamiento 
libre de contexto flotando en estado puro, en abstracto. En este sentido, todo texto es, 
28. Brian Stock, Written Language and Models of Interpretation in the Eleventh and Twelfth 
Centuries, Princeton, Princeton, N.J., Princeton University Press, 1983, p. 522, y Walter J. Ong, «Text as 
interpretation: Mark and after>>, Semeia, n.º 39, 1987, pp. 7-26 (referencia en p. 20). 
29. Stanley Fish, Is There a Text in this Class?. The Authority or Inte1pretative Communíties, op. cit. 
30. Cario Ginzburg, El queso y los gusanos. El cosmos, según un molinero del siglo XVI, Muchnik 
Editores, Madrid, 1981, p. 24 (lª edición en italiano de 1976). 
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a la vez, texto y contexto; en sí mismo y en los residuos y huellas, en las impregna-
ciones e incorporaciones contextuales que lleva consigo, y en las que incorpora en 
cada lectura. Toda la cuestión estriba en saber verlas, en descubrirlas. Esta interacción 
interpretativa entre lo oral y lo textual31 , donde la combinación de ambos hace invia-
ble su comprensión autónoma y desligada, implica la necesidad de su interpretación 
interactiva. Si en el proceso de producción oral y textual se entretejen, fundiéndose, 
elementos de uno u otro tipo, no es menos cierto que también en el proceso interpre-
tativo concurren, influyéndose entre sí, ambos aspectos. Detrás de toda producción 
-que es inevitablemente interpretación- e interpretación -que es inevitablemente pro-
ducción a ser interpretada en su recepción-, hay seres humanos que sienten y hablan, 
que dicen cosas -y no sólo oralmente-, que captan la realidad y que la expresan, que 
interactuan socialmente entre sí, que piensan y que generan imágenes mentales, que 
hacen y oyen comentarios, que escriben pero que también conversan y que, en defi-
nitiva, viven insertos en la trascendencia de lo cotidiano. Incluso, en el caso de los 
intelectuales o investigadores, ese contexto oral y vivo está en ocasiones institucio-
nalizado en forma de entrevistas, debates, disputas, actividades docentes, conferen-
cias, mesas redondas y otras situaciones expresamente configuradas para poner orden 
en lo que se piensa y exponer oralmente lo pensado sometiéndose de una u otra mane-
ra a la confrontación y respuesta de los demás. Tales ordenación, confrontación y res-
puesta condicionan, a su vez, la producción de pensamiento y su textualización. Si la 
escritura reeestructura el pensamiento32, también contribuye a ello la expresión oral 
-basta la experiencia personal para confirmarlo-. De ahí la necesidad, en ese conti-
nuo combinado de oralidad y escritura, de reconstruir el contexto oral-aura! de las 
«comunidades textuales» y de las «comunidades interpretativas» para entender las 
interpretaciones y los textos que su actividad generan. Como ha expresado Walter J. 
Ong, la oralidad presente en un contexto «puede afectar profundamente tanto a la 
composición de textos como a su interpretación». Y viceversa, añado, lo escrito 
puede influir tanto en la producción oral como en su recepción. Y ello es así porque 
no son sólo «canales» diferentes que transportan «unidades de información», sino 
«mundos noéticos diferentes y psicodinámicas diferentes»33, es decir, estrategias dis-
tintas de conformación mental, mentalidades diferentes pero entrecruzadas. 
31. El uso del término «interacción interpretativa» para referirse a esa especial relación entre lo oral 
y lo escrito en contextos de uso específicos, está tomado de Walter J. Ong, «Text as interpretation: Mark 
and aften>, op. cit .. 
32. Walter J. Ong, «Writing is a technologie that restructures thought», en Gerd Baumann (ed.), The 
Written Word. Literacy in Transition, Clarendon Press, Oxford, 1986, pp. 23-50. 
33. Walter J. Ong, «Text as interpretation: Mark and after», op., cit., p. 21. 
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3. HISTORIA Y FICCIÓN 
Admitida la precaria y mediada relación con un pasado del que sólo quedan frag-
mentos; admitida la naturaleza específica de estos fragmentos que llevan consigo las 
huellas tanto de la realidad representada como de su producción; admitidos, asimis-
mo, los límites y posibilidades del presente del historiador, de su contexto, así como 
el caracter construido y no dado de las distintas fases de la operación histórica34, el 
problema que se plantea es el de la naturaleza de esta operación y de su resultado, el 
discurso histórico. En primer término, para distinguir entre el texto histórico y el texto 
ficticio, y después para analizar algunas de las características del lenguaje de la his-
toria, de su retórica. Dejo esta última cuestión para el capítulo siguiente. La primera 
servirá de enlace ente uno y otro. 
La no distinción entre el texto histórico --el documental o el producido por el his-
toriador- y el de ficción -el literario, el del novelista o el del que narra historias y cuen-
tos- era, como se vio, uno de los aspectos clave del asalto a la historia llevado a cabo 
desde el llamado «giro lingüístico». En esta cuestión, como en la de la narratividad 
-que trataré en el capítulo siguiente- buena parte de la confusión deriva de la dificul-
tad para ponerse de acuerdo sobre lo que se quiere decir cuando se emplea uno u otro 
término. Además, también aquí hay que distinguir entre producción y recepción. 
La cuestión ha sido planteada en estos términos por Hayden White, 
«SÍ la fácil distinción decimonónica entre hecho y ficción no puede ser ya mantenida, 
y sí en lugar de ello la vemos como un continuo en el discurso, entonces yo pregunta-
ría ¿cuál es la «función de lo ficticio» en el discurso no ficticio o en el discurso que 
pretende serlo?. Porque cualquiera que está escribiendo un texto narrativo está hacien-
do ficción»35 • 
¿Es cierto que cualquiera que esté escribiendo un texto narrativo -por ejemplo, 
histórico-- está haciendo ficción? ¿Qué se quiere decir con ello? ¿Qué no hay dife-
rencia entre un relato histórico sobre un proceso o hechos determinados y una nove-
la elaborada a partir de los mismos? ¿Es qué la pretensión de veracidad o realidad no 
implica condiciones -posibilidades, límites- o marcas que identifican al texto histó-
rico? ¿Es qué dicha pretensión no afecta tanto al quehacer histórico como al discurso 
resultante? ¿Es qué la operación histórica, aún recurriendo a la narración, no es cua-
litativamente diferente de la literaria o ficticia?. Como ha recordado Roger Chartier 
34. Cario Ginzburg, «Microhistoria. Dos o tres cosas que sé sobre ella», Manuscrits, n.º 12, 1994, pp. 
13-42. 
35. «Human face of scientific mind (an interview with Hayden White)», Storia della Storiografia, n.º 
24, 1993, pp. 5-21 (cita en p. 15). 
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en sus recientes objeciones a Hayden White, retomando las palabras de Michel de 
Certeau, la historia es un relato que recurre a las figuras, composiciones y construc-
ciones empleadas en toda escritura narrativa, pero es un relato de naturaleza difere-
rente, específica. La historia produce «un cuerpo de enunciados científicos», un «con-
junto de reglas que permiten controlar las operaciones dirigidas a la producción de 
objetos determinados». La operación histórica es. pues, «una práctica «científica», 
productora de conocimientos», que 
«depende de las variaciones en sus procedimientos técnicos, de las limitaciones 
impuestas por el lugar social y la institución del saber desde la que se ejerce, así 
como de reglas que necesariamente gobiernan su escritura. Definir de este modo la 
«cientificidad» de la historia, ... no es negar su naturaleza fundamentalmente narrati-
va ni pensar el saber histórico como instalado en el «paradigma galileano» de las 
ciencias matematizadas»36• 
La mejor prueba de la existencia de esas marcas específicas, que identifican tanto 
al texto histórico como al ficticio, es la posibilidad de jugar con ellas elaborando, por 
ejemplo, un relato ficticio como si fuera, en todo o en parte, un texto histórico; es 
decir, recurriendo a las formas de escritura y marcas propias de un texto que se pre-
tende veraz, tal y como hizo Rousseau en los dos prólogos y en el texto de La nueva 
Eloisa a fin de dar «realidad» a las cartas de los dos jóvenes amantes37 • O, a la inver-
sa, producir un texto histórico, con pretensiones de veracidad, pero rehuyendo las 
marcas de la operación y escritura históricas y presentándolo como un relato nove-
lesco. O ¿por qué no? escribir textos novelescos combinando realidad y ficción de tal 
modo que nadie -salvo algún experto- pueda distinguir lo real de lo ficticio. 
Lo que importa retener es esa distinción entre el relato ficticio y el que pretende 
no serlo. Pero esta distinción puede afectar a tres aspectos diferentes: 
A las motivaciones e intenciones de quienes -sobre todo el autor- tomaron 
parte en la materialización del texto. 
A los recursos y estrategias retóricas empleadas. 
Al uso y apropiación que los lectores hacen de los textos. 
Imaginemos un texto en el que la ficción alcanza su grado más elevado, un relato 
novelesco. Aún en este caso será posible encontrar en él experiencias, sensaciones 
36. Roger Chartier, «Quatre questions il Hayden White», op. cit., pp. 139-140. 
37. Robert Damton, «La lecture rousseauiste et un lecteur «ordinaire» au XVIIIe siecle», en Roger 
Chartíer, Pratiques de la lecture, op. cit., pp. 161-199 (referencia en pp. 172-180). Texto incluido en La 
gran matanza de gatos y otros episodios en la historia cultura/francesa, op. cit., pp. 216-267 (referencia 
en pp. 230-236). 
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vividas y recuerdos que el autor incorpora al relato, así como referencias que, siquie-
ra por contraste y comparación, remiten a algún aspecto de la realidad. Las novelas 
pueden ser utilizadas, por ello, como fuente histórica, como reflejo, por ejemplo, de 
determinados modos de pensar de mentalidades, actitudes y comportamientos38 o por 
inspirarse más o menos directamente en acontecimientos vividos o conocidos39• A su 
vez, en toda explicación o relato histórico hay presuposiciones y supuestos implícitos 
que no se ponen en cuestión, sobreeentendidos no contrastados con la realidad que 
pueden o no ser ficticios -quizás no de un modo buscado, pero sí real-40• Asimismo, 
el historiador debe recurrir, cuando escribe o habla como tal, a determinadas estrate-
gias retóricas, a un modo de ordenar, articular y mostrar por escrito lo que desea 
decirse. Podemos llamar o no narración a esta estrategia. Podemos llamarle discurso. 
Es lo mismo. Tendrá que seguir un cierto orden lógico en la exposición de lo que pre-
tende decir. Y hacerlo con uno u otro estilo, con unas u otras convenciones científi-
cas, con uno u otro léxico y sintaxis, con unos u otros tropos. O, incluso, recurriendo 
a la ficción identificada como tal, para producir un determinado efecto o aclarar una 
idea41 • Y esta forma de dar cuenta de algo -con un principio, un desarrollo y un fin-
necesariamente guarda ciertas similitudes con la narración o relato ficticios. En últi-
mo término, ante los vacíos y lagunas, ante la necesidad de encajar los fragmentos de 
memoria conservados, el historiador ha de recurrir a la verosimilitud, a las hipótesis, 
a las analogías y a la lógica de los hechos y de la época. 
Uno de los casos más significativos del uso de este tipo de estrategias -por lo fruc-
tífero del resultado obtenido- quizás sea el de Natalie Z. Davis en El regreso de Martin 
Guerre42• El recurso a expresiones tales como «probablemente», «quizás», «es posible», 
«tal vez se trataba», «sería interesante saber si», «incertidumbre», «enigma», «debió 
preguntarse», «me parece más verosímil», <<en mi opinión», «tal vez», «por lo que sabe-
38. Constando Mínguez Álvarez, La vida del niño entre la familia y la escuela. Imágenes de familia, 
escuela e irifancia, reflejadas en las novelas españolas publicadas entre 1875 -1900, Ediciones Edinford, 
Málaga, 1992. 
39. Por ejemplo, y en relación con la historia de la educación, en el caso de Josefina Aldecoa, Historia 
de una maestra, Anagrama, Barcelona, 1990, y Dolores Medio, Diario de una maestra, Castalia, Madrid, 
1993. 
40. Jerzy Topolsky, «Towards and integrated model of historical explanation», Theory and History, 
n.º XXX, 1991-3, pp. 324-328 (referencias en pp. 327-328). 
41. Agustín Escolano, «La arquitectura como programa. Espacio-escuela y currículum», Historia de 
la Educación, n.2 12-13, 1993-94, pp. 97-120, donde para mostrar la diferente percepción de un mismo 
espacio -el escolar- por una misma persona en diferentes etapas de su vida recurre a un personaje ficticio. 
42. Natalie Z. Davis, El regreso de Martin Guerre, Antoni Bosch, Barcelona, 1984 (l" edición en 
francés de 1982). No está de más recordar que la historia narrada es la de una suplantación o ficción y que 
tales expresiones son las que corresponden, en ocasiones, a los pensamientos de los personajes. 
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mos», <<quien sabe lo que podría haber hecho si», «seguramente», «me extrañaría que», 
«debió ser», «me inclino a creer», «dudo que», «es poco probable», «podemos supo-
ner>>, junto a unos pocos «sin duda», «es seguro», «es evidente» o «todo hace suponer 
que», contribuye a que el texto se mueva en esa zona intermedia entre la realidad y la 
ficción. Dicho recurso indica, como mínimo, un continuo y claro ejercicio de presupo-
sición, cuando no la entrada en acción de una imaginación controlada, que implica al 
lector en el proceso de indagación y análisis. Pero incluso en este caso, por lo demás 
paradigmático, es obvio que hay algo que le distingue: pretende ser veraz y recurre, por 
ello, a unas determinadas estrategias retóricas que en el mundo académico occidental 
de nuestros días proporcionan signos de veracidad y producen un efecto de realidad. Si, 
por el contrario, estuviéramos ante una novela, la historia urdida no tendría más lími-
tes, en su construcción, que los que el autor quisiera fijarse, sin que ninguno de estos 
límites procediera de la historia real que había servido de fuente de inspiración a la obra. 
Lo anterior se refiere al texto que produce el historiador, no al documento histó-
rico. Este último es un texto al que el historiador da el caraeter de documento con 
independencia de que su autor pretendiera ser veraz, hacer ficción o falsear la reali-
dad, así como de que consiguiera o no sus propósitos. De aquí que los textos ficticios, 
falsos o manifiesta y fuertemente sesgados puedan tener también, en cuanto tales, la 
condición de fuente histórica. O viceversa, que un lector pueda tomar tanto un texto 
histórico por un relato ficticio como un relato ficticio como si fuera un documento 
histórico. La naturaleza del texto no depende sólo de los propósitos de su autor o de 
sí mismo, en cuanto texto, sino también de quienes se apropian, como lectores, de él. 
El relato ficticio, además, no puede ser considerado, en cuanto a los propósitos 
del autor, como verdadero o falso. Su ámbito es otro -aunque, como acabo de decir, 
pueda ser utilizado como documento histórico-. No es verdad o mentira, aunque 
puede querer decir o significar algo que puede ser considerado verdadero o falso. En 
el otro lado, lo que no es ficción tampoco puede ser la verdad, toda la verdad. La 
memoria selecciona y fragmenta. Además, recrea. Tampoco es posible contarlo todo. 
La pretensión de dar cuenta de toda la heterogeidad y complejidad de lo real queda 
desechada. Caso de intentarlo, el historiador -como el sociólogo, antropólogo, etc.-
se vería reducido a esa máquina registradora de minuciosidades sin fin incapaz de 
distinguir, abstraer y generalizar, es decir, de pensar, que era Funes «el memorioso», 
ese personaje creado por Borges43 • Ni siquiera puede pretender mostrar o analizar lo 
43. Jorge Luis Borges, Obras completas, Emecé, Barcelona, 1989, t. II, pp. 485-490 (texto corres-
pondiente a Artificios, libro publicado en 1944). Sobre este relato y sus relaciones con el tema aquí trata-
do, véase Ema Lapidot, Borges y la inteligencia artificial. Análisis del estilo de Pierre Menard, Pliegos, 
Madrid, 1990, pp. 64-73. 
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memorizado y conocido desde todos los puntos de vista también infinitamente posi-
bles. Esta es la razón por la que quien se concentra en un sólo punto de vista, sólo 
en él, dándole un sentido excluyente o general, de hecho, aún siendo cierto lo que 
diga, está falseando la realidad. Sin embargo, aunque la verdad total sea incognos-
cible, no lo es alguna verdad o parte de ella. La operación histórica permite recupe-
rar y recrear parte del pasado incorporado a los materiales con los que el historiador 
trabaja. Al hacerlo así, desde la pretensión de veracidad en relación con los hechos 
y con su explicación, la historia cuestiona dichos materiales, se dirige a ellos y les 
pregunta para dar respuesta a aquellas cuestiones que el pasado plantea al presente 
y éste, a su vez, al pasado. En dicho cuestionamiento busca evidencias e indicios, 
huellas y rastros44• A la manera del juez, el historiador ha de establecer los hechos y 
buscar las relaciones y asociaciones que han de fundamentar la explicación e inter-
pretación de los mismos: su veredicto -dictar, decir, de acuerdo con la verdad-
final45. Al menos esa es la pretensión: decir su verdad, sujetándose, para hacerlo, a 
las convenciones del discurso histórico, y eligiendo, para ello, una de las modalida-
des del mismo. Al fin y al cabo, como decía Gabrielle M. Spiegel para cerrar su 
intervención en el debate sobre historia y postmodernismo, 
«¿qué es el pasado sino una existencia en otro tiempo material, ahora silenciada, que 
existe sólo como signo y que como signo atrae sobre sí cadenas de interpretaciones 
conflictivas que revolotean sobre su presente ausente y compiten por la posesión de las 
reliquias buscando inscribir trazos de significado sobre los cuerpos de los muertos?»46• 
4. EL DISCURSO HISTÓRICO O EL LENGUAJE DE LA HISTORIA 
Parecen haberse convertido en habituales, durante los últimos años, las quejas 
sobre la escasa atención prestada por los historiadores a su manera de escribir la his-
toria, así como al papel jugado por la retórica en la configuración de su disciplina47 • 
No faltan tampoco alusiones a las resistencias de los historiadores a aceptar que sus 
44. Carlo Ginzburg, Mitos, emblemas, indicios. M01fología e historia, Gedisa, Barcelona, 1994, pp. 
138-175 (1ª edición en italiano de 1986). Se trata del capítulo que recoge el trabajo «Indicios. Raíces de 
un paradigma de inferencias indiciales», publicado en 1979. 
45. En relación con la tarea judicial de fijación de los hechos probados, véase José Calvo González, 
El discurso de los hechos, Tecnos, Madrid, 1993. Buena parte de dicho en este libro puede aplicarse a esta 
fase del quehacer, entre detectivesco y judicial, del historiador. 
46. Gabrielle M. Spiegel, «History and post-modemisrn», op. cit., p. 208. 
47. Dominick LaCapra, History & Críticism, Comell University Press, Ithaca, 1985, pp. 15-16 (capí-
tulo sobre «Rethoric and History» ). 
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44. Cario Gínzburg, Mitos, emblemas, indicios. Morfología e historia, Gedisa, Barcelona, 1994, pp. 
138-175 (!ªedición en italiano de 1986). Se trata del capítulo que recoge el trabajo «Indicios. Raíces de 
un paradigma de inferencias indiciales», publicado en 1979. 
45. En relación con la tarea judicial de fijación de los hechos probados, véase José Calvo González, 
El discurso de los hechos, Tecnos, Madrid, 1993. Buena parte de dicho en este libro puede aplicarse a esta 
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47. Dominick LaCapra, History & Criticism, Comel! University Press, Ithaca, 1985, pp. 15-16 (capí-
tulo sobre «Rethoric and History» ). 
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escritos son retóricos48• Esta circunstancia guarda al parecer relación con otras dos: el 
eclipse -por fortuna ya finalizado- de la retórica en el conjunto de las disciplinas 
humanísticas, y la creencia de que, en el fondo, no es el historiador el que habla, sino 
la objetividad de los hechos a través suyo. O, si se prefiere, que el historiador se rela-
ciona más con las fuentes, con los hechos acontecidos, que con los lectores de sus 
escritos; unos escritos que no estarían configurados de modo argumental ni dirigidos 
a persuadir o convencer. 
Una queja o situación de este tipo hubiera asombrado a la casi totalidad de los his-
toriadores anteriores al siglo XIX. Todo el libro segundo de la obra de Luis Cabrera 
de Córdoba, De la historia, para entenderla y escribirla, de 1611, está dedicado a este 
punto, a como escribirla49• Al igual sucede con la segunda parte de Genio de la histo-
ria de Fray Gerónimo de San José de 165l5°. Son sólo dos ejemplos. A ellos puede 
unirse un examen detenido de los tratados y manuales de retórica. Orientados en un 
principio hacia el arte de la oratoria, fueron acogiendo, cada vez con más extensión, 
reglas relativas al arte de escribir, distinguiendo, con el tiempo, entre la prosa y el 
verso y, dentro de la primera, entre sus distintos géneros, uno de los cuales era la his-
toria. La parte dedicada, por ejemplo, al modo de escribir, en la Instituciones orato-
rias de Quintiliano, se reduce a unos pocos capítulos del libro décimo de la segunda 
parte y las referencias que en ellos se encuentran a la escritura de la historia son míni-
mas51. Sin embargo, en el Compendio de retórica y poética de finales del siglo XVIII 
de Hugo Blair, un breve resumen de sus Lecciones sobre el particular, toda la parte 
primera se dedica a aquellos principios generales que se aplican tanto a la oratoria 
como a la escritura en prosa o en verso y un buen número de capítulos de la segunda 
a los escritos en prosa, y entre ellos, de un modo especial, a la historia52. No menos 
importancia tiene la historia entre las «composiciones en prosa» de ese manual de 
retórica y poética, en el que se formaron buena parte de los políticos y escritores de 
la España del siglo XIX, que fue el Arte de hablar en prosa y en verso de José Gómez 
48. Allan Megill y Donald N. McC!oskey, «The rethoric of History», en John S. Nelson, Allan Megill 
y Donald N. McC!oskey (eds.), The Rethoric of Human Sciences. Language and Argument in Scholarship 
and Public Affairs, The University ofWisconsin Press, Madison, Wisconsin, 1987, pp. 221-238 (referen-
cia en p. 222). 
49. Luis Cabrera de Córdoba, De la historia, para entenderla y escribirla, Instituto de Estudios 
Políticos, Madrid, 1948, pp. 75-160. 
50. Fray Gerónimo de San José, Genio de la historia, Ediciones «El Carmen», Vitoria, 1957, pp. 291-
345. 
51. M. Fabio Quintiliano, Instituciones oratorias, Madrid, Imprenta de los Sucesores de Hernando, 
1911, vol. II, pp. 184-203. 
52. Hugo Blair, Compendio de las lecciones sobre retórica y bellas letras, Tolossa, Imprenta de 
Garriga, 1819, pp. 186-201. 
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Hermosilla, publicado en 1826, varias veces reeditado a lo largo de dicho siglo -e 
incluso en el XX- y utilizado en la enseñanza de dicha disciplina53 • Al igual que un 
orador debía conocer y practicar las reglas de la oratoria, un escritor debía conocer y 
aprender las de la escritura y, en ambas habilidades, aquellas propias del discurso oral 
o escrito de que se tratase. En este caso de la escritura de la historia. La historia, en 
cuanto discurso escrito, tenía sus reglas. Y una buena parte de ellas se referían a lo 
que hoy llamamos no ya la forma del contenido sino el contenido de la forma54 , o sea, 
a como disponer y poner por escrito lo que quería decirse, una tarea que condiciona-
ba lo que se decía. 
4.1. Narración y narratividad 
Las críticas a la escasa atención prestada por los historiadores a la escritura de 
la historia procede de aquellos, como Hayden White o Dominick La Capra, más 
comprometidos con el llamado «giro lingüístico». Viene a coincidir además en el 
tiempo con esa vuelta a la narración o «resurgimiento de la narrativa» que caracte-
riza a una parte importante de la historiografía de las últimas décadas55 , y a retomar, 
desde nuevos planteamientos, el debate sobre la naturaleza científica de la historia. 
Lo que sucede es que este debate se ha visto enrarecido por el que provocó la apa-
rición, en 1973, de Metahistoria de Hayden White, así como por una serie de cues-
tiones terminológicas que han propiciado la confusión. En éste, como en otros 
casos, una planteamiento inicial erróneo ha llevado el problema a un callejón sin 
salida. 
En el origen del debate hay una doble cuestión terminológica e historiográfica: 
¿qué se entiende por narración y qué resonancias tiene este término en la mente de 
los historiadores? 
La configuración de la historia como disciplina científica, en el siglo XIX, tuvo 
lugar frente a la tradicional concepción de la historia como arte o rama de la retórica, 
53. José Gómez Hermosilla, Arte de hablar en prosa y en verso, Imprenta Real, Madrid, 1826, t. II, 
pp. 56-79. 
54. Hayden White, El contenido de la forma. Narrativa, discurso y representación histórica, Paidós, 
Barcelona, 1992 (1ª edición en inglés de 1987). 
55. Lawrence Stone, El pasado y el presente, Fondo de Cultura Económica, México, 1986 (1 ªedición 
en inglés de 1981), en especial el capítulo III sobre «El resurgimiento de la narrativa: reflexiones acerca 
de una nueva y vieja historia», un artículo publicado en 1979 en Past and Present, y Peter Burke, «Historia 
de los acontecimientos y renacimiento de la narración», en Peter Burke (ed.), Formas de hacer historia, 
Alianza, Madrid, 1993, pp. 287-305 (1ª edición en inglés de 1991). 
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y ante la necesidad de diferenciarla del mito y del relato ficticio 56• La pretensión de 
realidad y objetividad y la reducción de la historia a la descripción, a veces dramati-
zada, de determinados acontecimientos políticos, en cuanto rasgos propios de la his-
toriografía decimonónica, fueron puestos en cuestión por la escuela de Annales, junto 
con el rechazo de esa concepción narrativa de la historia. El acento pasó de los acon-
tecimientos a las estructuras y procesos a largo plazo, a lo cuantitativo y serial. La lla-
mada historia narrativa fue calificada de novelística y dramatizadora, es decir, no 
científica. Una historia que no venía a ser más que un relato literario no muy diferente 
de los anales y las crónicas57 • Nada tiene por ello de extraño que esa llamada «vuelta 
a la narración» haya despertado recelos y sospechas cuando no abundantes críticas. 
Unas críticas provocadas por el mismo recurso a términos tales como «vuelta» o 
«renacimiento». De hecho no es eso lo que sucede. Lo que hay es un agotamiento y 
crítica de los análisis estructurales -por su índole, en ocasiones, ahistórica, reduccio-
nista y determinista- y la aparición de una nueva concepción narrativa de la historia 
que, como ha indicado Peter Burke, nada o bien poco tiene que ver con la narrativa 
tradicional58• Una concepción atenta a las consecuencias que para la operación histó-
rica tiene el modo de hacer historia, y dentro de él, de una manera más específica, el 
modo de escribirla. 
Por otra parte, el término narración es polisémico y ambiguo. En su sentido tradi-
cional viene a identificarse con el relato de unos acontecimientos que se hace, en gene-
ral, siguiendo el orden cronológico de los mismos. El relato puede estar cerca de lacró-
nica -un simple dar cuenta de lo acaecido--- o ir más allá de la mera yuxtaposición de 
información en ocasiones gratuita e irrelevante. Incluso en este caso, la misma selec-
ción de lo narrado -en función de su relevancia- implica ya una creación de sentidos. 
Sin embargo, la noción tradicional de narrativa contiene algo más. La forma narrativa, 
en su expresión universal, supone la existencia de uno o más argumentos o tramas con 
su desencadenamiento, nudo, desarrollo y desenlace59• Es decir, una reorganización de 
la información que implica relaciones y conexiones, asociaciones en suma de causa-
efecto, así como la configuración de una totalidad coherente y explicativa en la que 
56. Hayden White, El contenido de la forma. Narrativa, discurso y representación histórica, op. cit., 
p. 83 (texto originalmente publicado en 1982 con el título de «La política de Ja interpretación histórica: dis-
ciplina y desublimación» ). 
57. Ibidem, pp. 49-51 («La cuestión de Ja narrativa en la teoría historiográfica actual»: texto origi-
nalmente publicado en 1984). 
58. Peter Burke, «Historia de Jos acontecimientos y renacimiento de la narración», op. cit., pp. 291-
297. 
59. Kieran Egan, La comprensión de la realidad en la educación infantil y primaria, Ministerio de 
Educación y Ciencia y Morata, Madrid, 1991, p. 93 (!ªedición en inglés de 1988). 
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cualquier elemento cobra sentido no de modo aislado, sino por su relación con el resto. 
Una reorganización que es, a la vez, explicación e interpretación. 
En la historiografía actual el término narración se utiliza con un significado dife-
rente. Es más, lo que parte de dicha historiografía plantea no es si la forma narrativa 
es o no adecuada para la escritura de la historia, sino qué forma narrativa es la ade-
cuada, sea de un modo general o en relación con un caso específico. En su sentido más 
amplio sería la concreción escrita o manera de escribir la historia, es decir, la retórica 
del discurso histórico. Englobaría, por tanto, no sólo el enfoque o perspectiva elegida 
para desarrollar un asunto, sino también, en íntima relación con lo anterior, la manera 
de disponerlo, articularlo y mostrarlo por medio de cualquiera de las posibilidades que 
ofrece el lenguaje escrito. Y aquí es donde algunos historiadores han empezado a recu-
rrir a enfoques y maneras de narrar, más o menos novedosas, más o menos tomadas de 
la novela o incluso del cine, en función del tema o de lo que se pretende. 
Uno de estos enfoques o maneras es el de dar cuenta de una realidad -procesos, 
estructuras, acontecimientos- situándose en puntos de vista diferentes. Unas veces se 
trata de puntos de vista que proceden de personas o grupos sociales diversos. ¿Por qué 
no confrontar, por ejemplo, la visión de la batalla de Waterloo de un general del ejér-
cito francés con la de otro del ejército inglés o -aún más interesante- la de ambos con 
la de un mando intermedio o un soldado de a pie de uno u otro ejército? ¿Por qué no 
confrontar la historia vista «desde arriba» con la historia vista «desde abajo»60 , o la de 
los grupos sociales dominantes con la de la de determinadas minorías o grupos socia-
les marginados en función del sexo, raza o creencias? 
En otras ocasiones la perspectiva móvil tiene un sentido más amplio. Si la reali-
dad es siempre compleja y si el historiador ha renunciado ya a la pretensión de pro-
ducir el relato, análisis e interpretación total y definitiva de la verdad -no a la pre-
tensión de veracidad de la que ningún relativismo podrá apartarle jamás-, la posición 
o posiciones en las que se situa y desde las que mira ocupan un lugar central en la 
operación histórica y condicionan la escritura de la historia. Por ello, el historiador, 
en función del tema y propósitos, deberá en ocasiones situarse en posiciones diferen-
tes, no excluyentes sino relacionadas entre sí, complementarias. Este es, por ejemplo, 
el enfoque que adopté en el estudio sobre la distribución del tiempo y del trabajo en 
la enseñanza primaria en en España durante el siglo XIX y el primer tercio del XX61 • 
60. Jim Sharpe, «Historia desde abajo», en Peter Burke (ed.), Formas de hacer historia, op. cit., pp. 
38-58. 
61. Antonio Viñao, «La distribución semanal y diaria del tiempo y del trabajo en la enseñanza pri-
maria en España (1838-1936). Teoría, legalidad y prácticas», en Marie-Madeleine Compere, Histoire du 
temps seo/aire en Europe, en prensa. 
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En este estudio pareció necesario, ya desde el principio, confrontar tres puntos de 
vista: el teórico -las propuestas de pedagogos, inspectores y maestros-, el legal -las 
normas que regularon esta cuestión- y el escolar -lo que sucedía en las escuelas-. 
Teoría, legalidad y realidad escolar no siempre coincidían. Tampoco eran comparti-
mentos estancos o que difirieran totalmente. Lo sorprendente fue ir viendo cómo inte-
raccionaban entre sí, a lo largo de un periodo de casi dos siglos. Cómo en cada uno 
de los tres aspectos podían verse huellas de los otros dos. Cómo una fuente histórica 
-un manual de pedagogía u organización escolar, una disposición legal, un diario o 
memoria escolar, una autobiografía o diario personal, una fuente oral- nos remitía, 
por similitud o contraste, a otras; y cómo, asimismo, aún perteneciendo dicha fuente 
a alguno de los tres ámbitos indicados, podían verse en ella huellas o alusiones a los 
otros dos. Cómo los tres enfoques eran a la vez válidos, ya que de lo que se trataba, 
en el fondo, era de analizar no sólo su evolución y cambios, sino también sus influen-
cias recíprocas. Sólo de este modo fue posible captar las discontinuidades y rupturas, 
las inercias y persistencias, la diversidad de prácticas, los elementos determinantes de 
dicha diversidad y, en último término, la triple naturaleza de la distribución del tra-
bajo escolar como medio disciplinario, mecanismo de organización "j racionalidad 
curricular e instrumento de control externo; es decir, como aspecto básico condicio-
nado por y condicionante de la cultura escolar. 
La combinación de análisis cronológicos y temáticos, las rupturas temporales 
con vueltas atrás o escenas retrospectivas, la alternancia de informaciones genera-
les con las relativas a casos particulares, o montajes paralelos por medio de dife-
rentes disposiciones tipográficas62, son algunas otras de las nuevas formas narrati-
vas analizadas por Peter Burke63 • Junto a ellas incluye la microhistoria, un enfoque 
que se equipara a lo que Clifford Geertz ha llamado «descripción densa» en antro-
Esta es una técnica no inusual en la novela y en el cine. Rashomon de Kurosawa, es sin duda el film 
más citado como ejemplo. Pero no es el único, aunque sí uno de los que mejor representa esta tendencia, 
por lo demás habitual, a reflejar, y analizar, los diferentes puntos de vista de quienes observaron o toma-
ron parte en un acontecimiento determinado. De entre las obras literarias ahí está, por ejemplo, Exercices 
de style (1947) en la que una anécdota nimia es narrada con 99 técnicas o estilos diferentes. Su autor, 
Raymond Queneau, fue uno de los elementos más destacados del grupo OULIPO -taller de literatura 
potencial- cuyos componentes -Georges Perec e ltalo Calvino, entre ellos- recurren frecuentemente a 
estrategias narrativas de este tipo o a otras en las que quedan implicados, en las más variadas formas, auto-
res, textos y lectores. 
62. Este sería el caso, por ejemplo, de Dominique Julia, «La naissance du corps professoral», Actes 
de la Recherche en Sciences Sociales, n.º 39, 1981, pp. 71-86, donde junto a la exposición de la carrera 
docente de los profesores en general, se intercala un cuadro con la de un profesor particular. 
63. Peter Burke, «Historia de los acontecimientos y renacimiento de la narración», op. cit., pp. 295-
305. 
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pología64 • La microhistoria nació, en los años 70, como una reacción frente a la his-
toria cuantitativa y serial, funcionalista y proclive a interpretaciones macrocontex-
tuales. Una historia que buscaba más lo homogéneo, lo regular y lo coherente que 
lo complejo, lo anómalo y lo contradictorio. La microhistoria no es, sin embargo, 
una vuelta a la tradicional historia de los acontecimientos ni una modalidad más de 
la historia local. Lo característico de ella es65 : 
Una reducción de la escala de observación transformando en un libro, como 
ha dicho Ginzburg, lo que en un texto con un enfoque temporal y espacial más 
amplio sería, como mucho, una simple nota a pie de página66 o, a lo más, un 
caso concreto67 • 
Un estudio intensivo del material documental que permite captar factores no 
observables desde una perspectiva más general. Factores que ilustran un caso 
límite o particular de fenómenos más amplios no ya por su tipicidad sino por 
su índole significativa y su capacidad para mostrar, a través de indicios, sig-
nos y síntomas, la complejidad de lo real. 
Una contextualización no funcionalista atenta a las contradicciones y a la plu-
ralidad de puntos de vista, a las incoherencias e intersticios, a las fisuras y bre-
chas por las que los seres humanos operan con una relativa libertad en el seno 
de sistemas prescriptivos y normativos; es decir, al juego y relaciones entre el 
reino de la libertad y el de la necesidad. 
Pero la microhistoria no sólo supone esto. En lo que a la operación histórica se 
refiere rompe la dualidad y polarización entre estructuras y acontecimientos, dando 
riqueza y complejidad a las primeras y sentido a los segundos. Y, en cuanto a la escri-
tura de la historia, echa mano de un recurso narrativo acorde con sus pretensiones: la 
incorporación al texto histórico, como elemento narrativo, del proceso de investiga-
ción seguido, de sus límites, incertidumbres y dudas, de sus indicios y hallazgos, de 
las construcciones interpretativas, de las suposiciones sin confirmar y de los itinera-
rios errados. Este método, dice Levi, 
«rompe claramente con la f01ma tradicional impositiva, autoritaria, del discurso adopta-
do por los historiadores, quienes presentan la realidad como objetiva. En microhistoria, 
sin embargo, el punto de vista del investigador se convierte en parte intrínseca del rela-
64. En igual sentido véase Giovanni Levi, «Sobre microhistoria», en Peter Burke (ed.), Formas de 
hacer historia, op. cit., pp. 119-143 (referencia en p. 126). 
65. Ibidem. 
66. Cario Ginzburg, «Microhistoria: dos o tres cosas que sé sobre ella», op. cit., p. 29. 
67. En relación con la aplicación a la biografía de este enfoque y los problemas de su contextualiza-
ción, véase Giovanni Levi, «Les usages de la biographie», Annales E.S.C., 1989-6, pp. 1.325-1.336. 
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to. El proceso de investigación se describe de manera explícita y las limitaciones de la 
evidencia documental, la formulación de hipótesis y las líneas de pensamiento seguidas 
no se ocultan ya a la vista de los no iniciados. El lector entra en una especie de diálogo 
y participa en la totalidad del proceso de construcción del razonamiento histórico»68 • 
Sólo así, de este modo, puede el historiador dejar entrever algo de la intrincada 
maraña de la real, su naturaleza contradictoria, discontínua, heterogénea y compleja. 
Una naturaleza que, sin embargo, oculta el discurso coherente y cerrado. Sólo 
mediante esta forma narrativa es posible constituir en elemento organizador del rela-
to el juego entre la dimensión microscópica y la contextual, proporcionando así algu-
nas claves para su comprensión e interpretación. 
4.2. El lenguaje o escritura de la historia 
Esta diversidad de formas narrativas, de maneras de hacer la historia, muestra la 
polisemia del término narración, así como las diferencias entre la concepción tradi-
cional de la misma y los planteamientos recientes. La cuestión se complica aún más 
cuando, a partir de un significado lo más amplio posible de dicho término, se le hace 
coincidir con los no menos ambiguos de estilo y discurso histórico o, incluso, con la 
misma retórica de la historia, es decir, con su escritura, con el modo de disponer, 
organizar y dar cuenta del resultado de la investigación. 
El debate en tomo a M etahistoria, la obra de Hay den White69 , no ha contribuido, ade-
más, a clarificar la cuestión. Se ha centrado más en lo correcto o incorrecto de sus aná-
lisis o en las críticas a su excesivo formalismo, que en sus propósitos y posibilidades. 
Metahistoria es, en sus propósitos, una obra amplia y ambiciosa. Sus miras no se 
reducen, como ha indicado Roger Chartier, a la simple descripción de las formalida-
des discursivas de la historia o de los estilos de uno u otro autor70• Lo que Hayden 
68. Giovanni Levi, «Sobre microhistoria», op. cit., p. 136. Este recurso narrativo no es, sin embargo, 
privativo de la microhistoria. Puede ser utilizado, como modo de implicar al lector, en otro tipo de traba-
jos. Así lo hice, por ejemplo, en «Del espacio escolar y la escuela como lugar: propuestas y cuestiones», 
Historia de la Educación, n.º 12-13, 1993-94, pp. 17-74, al mostrar al lector-siguiendo en la narración el 
mismo orden de la investigación- como había llegado a descubrir, a través de un itinerario ernado, la 
influencia del diseño espacial y organizativo puesto en práctica por Wilderspin en las «infant schools» 
inglesas en el propuesto por Montesino en su Manual para los maestros de escuelas de párvulos. 
69. Hayden White, Metahistoria. La investigación histórica en la Europa del siglo XIX, op. cit. 
70. Roger Chartier, «Quatre questions a Hayden White», op. cit., pp. 134-135. Sobre la obra de 
Hayden White en general, véanse los trabajos de LLoyd S. Kramer, «Literature, eríticism and historical 
imagination: the literary challenge of Hayden White and Dominick LaCapra», en Lynn Hunt (ed.), The 
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White pretende analizar es nada más y nada menos que «la estructura profunda de la 
imaginación histórica», y lo que pretende llevar a cabo es «una teoría formal de la 
obra histórica». Para ello elabora un intrincado sistema de sesenta y cuatro combina-
ciones, teoricamente posibles, que son el resultado de asociar hasta doce aspectos que 
corresponden a «tres tipos de estrategias que los historiadores pueden emplear para 
obtener distintos tipos de efecto explicatorio». Estas diferentes «estrategias de expli-
cación» se refieren a «la argumentación formal» -formismo, organicismo, mecani-
cismo, contextualismo-, «la trama» -novela, comedia, tragedia y sátira- y «la imagi-
nación ideológica» -anarquismo, conservadurismo, radicalismo, liberalismo-. La 
combinación de estos modos de explicación forma lo que Hayden White llama el 
«estilo» historiográfico de un historiador o filósofo de la historia. Para «relacionar 
estos diferentes estilos» postula, además, «un nivel profundo de conciencia en el cual 
el pensador histórico escoge estrategias conceptuales por medio de las cuales explica 
o representa sus datos». Este «acto poético» de «prefiguración» del «campo históri-
co» como «un dominio sobre el cual aplicar las teorías específicas que utilizará para 
explicar lo que en realidad estaba sucediendo», puede adoptar, a su vez, cuatro modos 
lingüísticos que se corresponden con «los cuatro tropos del lenguaje poético: metáfo-
ra, metonimia, sinécdoque e ironía». Cada uno de estos 
«cuatro modos principales de conciencia histórica ... proporciona la base para un pro-
tocolo lingüístico diferente por el cual prefigurar el campo histórico y con base en el 
cual es posible utilizar estrategias específicas de interpretación histórica para «expli-
carlo» .... En suma, opino que el modo tropológico dominante y su correspondiente 
protocolo lingüístico forman la base irreductiblemente «metahistórica» de cualquier 
obra histórica. Y sostengo que ese elemento metahistórico en las obras de los princi-
pales historiadores del siglo XIX constituye la «filosofía de la historia» que sostiene 
implícitamente sus obras y sin la cual no podrían haber producido el tipo de obras que 
produjeron» 71 • 
No voy a enjuiciar ni el sistema conceptual descrito ni la aplicación que Hayden 
White hace de él a los historiadores del siglo XIX. Tampoco me referiré a las críticas 
recibidas -estructuralismo, formalismo- o al entusiasmo con que algunos historiado-
res han pretendido aplicar dicho sistema a otros ámbitos historiográficos o tenerlo en 
New Cultural History, University of California Press, Berkeley, 1989, pp. 97-128, Wulf Kansteiner, 
«Hayden White's critique of the writing of history», History and Theory, n.º 32, 1993-3, pp. 273-295, apar-
te las referencias obligadas en la mayor parte de los trabajos sobre historia y postmodernismo o la cuestión 
de la narrativa histórica, así como el volumen especial de Storia della Storiografía -n.º 24, 1993- dedica-
do por entero a este historiador. 
71. Hayden White, Metahistoria. La imaginación histórica en la Europa del siglo XIX, op. cit., pp. 9-
10. 
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cuenta para redactar sus trabajos72• Lo que voy a hacer es tomar algunas de las ideas 
expuestas por Hayden White en una entrevista reciente, en relación con esta obra, 
como punto de partida para plantear algunas de las posibles vías de análisis y refle-
xión acerca de la escritura de la historia. 
En dicha entrevista, y hablando de Metahistoria y de su «teoría narrativa de la his-
toria», Hayden White indica que las tesis de esta teoría no son prescriptivas sino analí-
ticas. Que no tienen por objetivo dar reglas acerca de como escribir historia o como no 
hacerlo. Que se trata simplemente de una reflexión sobre una práctica. Las prácticas 
narrativas, dice, están ahí, en la vida social, y se aprenden con el habla. No es preciso 
teorizar sobre ellas para hacer uso de las mismas . Lo que dicha teoría permite es refle-
xionar sobre las diferentes maneras de hacer y escribir historia abriendo la puerta a quie-
nes experimentan con diferentes modos de escribir73 • En resumidas cuentas, añado, si el 
acto de escribir transforma los materiales trabajados en los archivos, y si el estilo, 
forma, discurso, o como se le quiera llamar, condiciona el contenido y su recepción, uno 
de los primeros cometidos de una teoría de la operación y escritura históricas será el 
análisis de las prácticas de los historiadores en relación con ellas; es decir, de sus estra-
tegias retóricas o modos de representar la realidad por medio del lenguaje oral, escrito, 
gráfico, icónico e incluso gestual -por agotar todas las posibilidades-. Dicha tarea exce-
de del alcance de este trabajo. No obstante, en las páginas siguientes expondré algunas 
vías y ejemplos de lo que podría ser un estudio de este tipo. 
Este enfoque viene a coincidir, además, con el abandono de las epistemologías 
universales y ahistóricas y su sustitución por las llamadas «epistemologías regiona-
les» o <<a posteriori interesadas por la reconstrucción de las estructuras conceptua-
les latentes y fundantes, que sustentan los discursos formalizados en artículos y 
libros a través de los cuales los resultados de la investigación se someten a escruti-
nio público» 74• 
72. Un ejemplo de aplicación de los conceptos e ideas de Hayden White para comentar, y enfrentar, 
dos obras en el ámbito histórico-educativo es el llevado a cabo por Sol Cohen con el título de 
«Representations of history» en Histmy of Education, n.º 20-2, 1991, pp. 131-141. Las dos obras en cues-
tión eran las de Bryce E. Nelson, Good Schools: The Seattle Public School System, 1901-1930, University 
of Washington Press, 1988 -trama novelesca e ideología liberal, según la comentarista-, y David F. 
Labaree, The Making of an American High School: The Credentials Market and Central High School of 
Philadelphia, 1838-1939, Yale University Press, 1988 -sátira escrita con lenguaje metafórico--. No está de 
más señalar que, en palabras de la autora del comentario o reseña, «los historiadores de la educación esta-
dounidense no han mostrado interés alguno en el lenguaje, la teoría literaria o la teoría de la narrativa» (p. 
133). 
73. «Human face of scientific mind (an interview with Hayden White)», Storia della Storiografia, n.º 
24, 1993, pp. 5-21 (referencias en pp. 6-7). 
74. Montserrat Bartomeu Ferrando, Sara I. Juárez Páez, Femando Juárez Hemández y Héctor L. 
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El análisis de la práctica de la escritura histórica sólo es posible a partir de su com-
prensión como estrategia retórica, como aquel modo de decir por escrito que está diri-
gido, al menos como pretensión, a convencer al lector de la veracidad y bondad de 
una determinada explicación e interpretación del pasado -es decir, a persuadir social-
mente-, así como «a producir efectos sociales de aceptación, legitimidad, prestigio y 
reconocimiento», o sea, de «identidad, distinción y rango científico», al menos en el 
ámbito académico75 • Con vistas a ello el historiador mira el pasado desde una o varias 
posiciones determinadas, dispone, organiza y relaciona los distintos elementos del 
conjunto de la información que se estima relevante, ofrece evidencias, argumenta, 
recurre a unas también determinadas marcas de historicidad y a unos modos de pro-
ducir un efecto de realidad, sustrae o silencia, emplea unas palabras -un léxico- y no 
otras y, en definitiva, ha de dar cuenta, explicar e interpretar con un cierto rigor, exac-
titud y lógica. 
El para quien se escribe, el lector que se tiene en la mente, condiciona, así pues, 
la escritura. No es igual escribir para ser leídos por otros historiadores profesiona-
les -o incluso por un tipo u otro de ellos- que para un público más amplio u otros 
profesionales determinados. ¿Cómo no va a condicionar la escritura el hecho de 
que el autor, por ejemplo, de una historia de la medicina o de la higiene en la 
España del siglo XIX escriba para historiadores -y, en este caso, para historiado-
res en general o para historiadores de la medicina-, sociólogos o médicos, o que 
pretenda dirigirse -o sea, interesar y persuadir- a todos ellos de lo que dice?. O, 
por poner un ejemplo más cercano, ¿cómo no va a influir en lo qué y en el cómo 
se escribe una historia de la noción de aptitud y de la orientación escolar y profe-
sional el hecho de que lo que se tenga en la mente sea una audiencia de psicólogos, 
de pedagogos, de sociólogos o de historiadores sin más?. ¿Hubiera escrito 
Ginzburg El queso y los gusanos del mismo modo si, como confiesa en el prólogo 
de la edición inglesa, no hubiera pretendido dirigirse tanto al especialista como al 
lector general?76• 
Algunas de estas estrategias retóricas y formas narrativas han sido ya tratadas al 
hablar de la microhistoria. A otras se ha aludido de pasada. Por ello, y sin pretensio-
nes de exhaustividad, aquí sólo me referiré, primero, a las frases mínimas del discur-
Santiago Alzueta, «Epistemologías internas: otra vuelta de tuerca para la pedagogía», Pedagogfa, n.º 9-1, 
1994, pp. 30-39 (cita en p. 31 ). 
75. Ibidem, p. 37. Estos términos, tomados de la obra de J. Larrosa, El trabajo epistemológico en 
pedagogía (PPU, Barcelona, 1990), son comentados y referidos en relación con el discurso pedagógico en 
general. Aquí los aplicamos al discurso histórico. 
76. Cario Ginzburg, The Cheese and the Worms: The Cosmos a Sixteenth Century Miller, Johu 
Hopkins University Press, Baltimore, 1980, p. XII. 
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so histórico, y después al léxico o vocabulario empleado y a las estrategias que los 
historiadores utilizan para producir efectos de realidad -y, entre ellas, a las marcas de 
historicidad-. 
A) En su análisis de «los lenguajes de los historiadores» Ferrater Mora advierte 
que éstos suelen llevar a cabo sus tareas «sin consultar a los filósofos de la historia» 
--con sus disquisiciones acerca de si la historia es o no una ciencia, las diferencias 
entre explicación y comprensión, o si es o no posible establecer leyes generales a par-
tir de casos particulares, por ejemplo-- al igual, dice, que los científicos llevan a cabo 
las suyas sin necesidad de complicadas metodologías epistemológicas. Por ello, 
añade, el modo más adecuado de acercarse a esta cuestión, la del lenguaje de los his-
toriadores, no es el de pretender dar «reglas» o «sugerencias» para escribir obras his-
tóricas «como es debido», sino el de ver como se escriben. Y en este punto <<se advier-
te pronto» que los historiadores «usan principalmente tres clases de expresiones» que 
agrupa bajo las denominaciones «Lenguaje I», «Lenguaje II» y «Lenguaje III» y que 
normalmente aparecen entremezcladas77 • La aparente modestia y simplicidad con que 
Ferrater Mora aborda la cuestión creo que puede servir de ejemplo y punto de parti-
da para análisis similares. Por ello adaptaré al campo histórico-educativo Jos ejem-
plos que él proporciona de cada uno de estos tres lenguajes y comentaré algunas de 
sus particularidades. 
a) Lenguaje I: «El Informe sobre instrucción pública de 1813 fue elaborado por 
una comisión de la que formaba parte Manuel José Quintana», «Pablo Montesino 
escribió un Manual para los maestros de escuelas de párvulos que se publicó en 
1840», «La ley de instrucción pública de 1857 consta de 307 artículos y 6 disposi-
ciones transitorias», o «María Montessori estudió medicina en la Universidad de 
Roma». 
Este tipo de frases afirmativas -o negativas- no forman parte, por sí solas, de los 
aspectos iniciales, intermedios o finales de un proceso. Tampoco son deducibles en lo 
que afirman o niegan ni pueden ser el origen del establecimiento de una serie de ten-
dencias o principios generales. Se limitan, simplemente, a dar cuenta de algo que 
puede verificarse documentalmente de un modo directo. Su caracter o naturaleza his-
tórica es consecuencia de la inserción significativa de lo afirmado o negado en un 
conjunto de otros acontecimientos o procesos en el que cobran sentido. Son, como ha 
indicado Ferrater Mora, enunciados «atómicos», la partícula o unidad más pequeña 
del saber histórico no susceptible de análisis o desagregación78 • 
77. José Ferrater Mora, Las palabras y los hombres, Nexos, Barcelona, 1991 (!ªedición de 1971), pp. 
53-54 (capítulo relativo a «Los lenguajes de la historia», pp. 49-66). 
78. Ibídem, p. 58. 
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b) Lenguaje II: «El Informe de 1813 sirvió de base para la redacción del proyec-
to de Decreto de 1814 y del Reglamento de instrucción pública de 1821» o «El 
Informe de 1813 está influido por las ideas de Condorcet». 
Este tipo de enunciados no son directamente verificables por medio de documen-
tos, pero sí a partir del análisis y de comparaciones documentales que permiten esta-
blecer relaciones causales, propósitos o influencias. El proceso de verificación de su 
veracidad es, pues, más lento y se presta o es susceptible de interpretación y debate 
tanto en sí mismo cuanto en lo relativo a la intensidad o nivel de lo enunciado: por 
ejemplo ¿hasta qué punto el Informe de 1813 sirvió de base para la redacción del pro-
yecto de 1814 o del Reglamento de 1821? ¿qué grado y tipo de influencia tuvieron 
las ideas de Condorcet en dicho Informe?. 
Estos enunciados superan, además, el mero nivel descriptivo. Aún sin llegar a la 
interpretación histórica de un proceso o de un conjunto de acontecimientos más amplios, 
se va más allá de la simple yuxtaposición de información telegráfica para entrar en el 
ámbito explicativo. 
c) Lenguaje III: «El Informe de 1813 propuso una total e irrealizable reforma del 
sistema educativo» o «El Informe de 1813 implicaba la destrucción del sistema edu-
cativo tradicional, ya en crisis, y su sustitución por otro nuevo elaborado a partir de 
los supuestos ideológicos del liberalismo». 
Este tercer tipo de enunciados son documentalmente inverificables en su literali-
dad. Pero no son gratuitos. Van más allá de la descripción o la explicación. Suponen 
una interpretación en relación con un contexto histórico amplio, e implican una 
argumentación más compleja. Son enunciados interpretativo-contextuales que recu-
rren a términos -«reforma», «sistema educativo», «tradicional», «destrucción», «cri-
sis», «sustitución», «supuestos ideológicos del liberalismo»- y valoraciones 
-«total», «irrealizable»- cuyo significado debería ser precisado con exactitud pero 
que en general los historiadores utilizan sin definirlos previamente y dando por 
supuesto que son compartidos y comprendidos por el lector. Son términos conven-
cionales, admitidos y utilizados por profesionales de la historia u otras ciencias 
sociales que, no obstante, ofrecen un cierto caracter polisémico. Requieren, pues, 
una mayor elaboración conceptual y se prestan a una también mayor diversidad de 
significados e interpretaciones. Su veracidad no deriva directa e incuestionablemen-
te de los documentos sin más, sino de su correspondencia o adecuación con los enun-
ciados 1 y 11 que hayan podido verificarse, así como de las evidencias y argumentos 
aportados: ¿por qué el Informe de 1813 era inaplicable? ¿hasta qué punto implicaba 
una reforma total? ¿estaba realmente en crisis el sistema educativo al que venía a 
sustituir? ¿estamos ante una destrucción o una modificación? .... Con estos enuncia-
dos se entra ya en el ámbito de las interpretaciones históricas, no infinitas ni arbi-
trarias pero sí varias. 
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Los ejemplos anteriores son eso, ejemplos. Podían ponerse otros más simples o 
más complejos. Tampoco son tipos de enunciados perfectamente definidos y sin rela-
ción entre sí. Pueden buscarse otros intermedios, que combinen elementos de uno y 
otro tipo o referibles a otros modos de hacer historia -serial, cuantitativa-. En todo 
caso sirven para mostrar un modo de análisis de las frases que los historiadores cons-
truyen para dar cuenta, explicar o interpretar el pasado. Dicho análisis, en especial el 
relativo al de los enunciados del tipo III, nos remite a otro, el del léxico o vocabula-
rio empleado. 
B) El léxico de la historia procede del lenguaje corriente y, en cuanto al propio y 
específico, del de las ciencias sociales y humanas en su mayor parte y, en menor 
medida, del de ciencias instrumentales tales como las matemáticas o la estadística79 • 
A «título de ejemplos ilustrativos» de esta afirmación, Bartolomé Escandell ofrece 
una relación de terminas que clasifica en cuatro categorías: de «significación colecti-
va» -civilización, cultura, feudalismo, renacimiento, sociedad, mentalidad, ... -, indi-
vidualizados -lugar, fecha, precio, aristócrata, vasallo, escribano, templo, ... -, «diná-
micos» -cambio, crisis, proceso, serie, causa, efecto,. .. -, y «descriptivos estructura-
dos» -variable, mecanismo, estructura, sístema, régimen ... - 80• 
Este tipo de categorizaciones y enumeraciones es siempre útil. Distingue y clari-
fica; permite, además, un primer acercamiento a la cuestión del léxico del historia-
dor. Pero por sí solas bien poco dicen. Es necesario ir más allá. ¿Cómo?. Mediante 
el análisis de la génesis, evolución, significados y usos de dichos términos y la iden-
tificación previa, en cada caso, de los mismos. No hay nada similar, por ejemplo, en 
el campo de la historia de la educación, a los trabajos de Jon Elster sobre los con-
ceptos básicos de las ciencias sociales81 o, sobre todo, de Raymond Williams acerca 
de los términos clave o «vocabulario básico» de cultura y sociedad82• Si en el primer 
caso los quince términos seleccionados -todos utilizados por los historiadores-
constituyen el punto de partida para llevar a cabo un análisis de la sociedades y seres 
humanos, en el segundo las ciento treinta y una palabras elegidas son objeto de un 
pormenorizado análisis etimológico, genealógico y evolutivo en cuanto a sus signi-
ficados, usos y relaciones entre sí o con otras. Sí hay, como es sabido, diccionarios 
-con esta u otra denominación: vocabulario básico, léxico- en el campo de las cien-
79. Bartolomé Escandell, Teoría del discurso historiográfico, Servicio de Publicaciones de Ja 
Universidad de Oviedo, Oviedo, 1992, p. 100. 
80. Ibídem, pp. 100-101. 
81. Jon Elster, Tuercas y tornillos. Una introducción a los conceptos básicos de las ciencias sociales, 
Gedisa, Barcelona, 1990 (1 ªedición en inglés de 1989). 
82. Raymond Williams, Keywords. A Vocabu/ary of Culture and Society, Fontana Press, 
Hammersmith, 1983 (edición revisada y ampliada). 
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cias sociales y humanas83, en el de la historia84 y en el de la historia de la educación85• 
Pero en estos dos últimos casos suele tratarse, por lo general, de diccionarios cuyas 
voces corresponden a personajes o acontecimientos determinados, no a palabras o 
términos clave. Su preocupación es informativa, no analítica, en relación con el léxi-
co utilizado y la manera de utilizarlo. 
Un buen ejemplo del tipo de análisis a efectuar es el libro de Pedro Álvarez de 
Miranda Palabras e ideas: el léxico de la Ilustración temprana en España (1680-
1760 )86. En él, junto a los capítulos dedicados a las palabras más significativas del 
léxico ilustrado -luces, ilustrar, nación, patria, felicidad, bienestar, prosperidad, utili-
dad, práctico, libertad, libertino, sociedad, cultura, civilización, urbanidad, crítica, 
buen gusto, prejuicio, fanatismo, novedad, progreso, etc.-, se incluye uno específico 
sobre educación en el que, además de este término, se analizan los significados y usos 
que los primeros ilustrados españoles hicieron de palabras tales como instrucción, 
enseñanza pública, educativo, instructivo, didáctico, docente y método de estudio. 
Otro ejemplo, desde una perspectiva y ámbito diferentes, son las consideraciones 
efectuadas por Antoine Léon, en su Introduction al' histoire desfaits éducatifs, sobre 
la génesis y evolución de la noción de aptitud, un concepto fundamental en el dis-
curso y en las práctica pedagógica del siglo XX87• 
Un análisis del léxico predominante en un periodo histórico y en unos autores o 
textos determinados puede contribuir no sólo a conocer la variedad de sus signifi-
cados y usos, sino también su evolución, así como las afinidades, diferencias, con-
trastes y oposiciones con otras palabras, la frecuencia de su utilización y el motivo 
u ocasión en que se recurre a ellas. Este tipo de estudios requiere la previa deter-
minación del léxico significativo más utilizado en un periodo, textos o autores 
dados. En historia de la educación contamos, por fortuna con una tesis no publica-
da en la que su autor, Antonio Alcoba, efectúa, por medio de una muestra, un cál-
culo de la frecuencia con que aparecen los distintos sustantivos, comunes y propios, 
83. Román Reyes (dir.), Terminología cient(fico-social. Aproximación crítica, Anthropos, Barcelona, 
1988, y su Anexo de 1991. 
84. René Fédou y otros, Léxico de la Edad Media, Taurus, Madrid, 1982 (1ª edición en francés de 
1980) y Jean-Pierrc Amalric, Bartolomé Bennasar, Joseph Pérez y Émile Témine, Léxico histórico de 
España. Siglos XVI a XX, Taurus, Madrid, 1982 (1ª edición en francés de 1976). 
85. Diminitri Denmard y Dominique Fourment, Dictionnaire d' histoire de /' enseignement, Jean-
Pierrc Delarge, París, 1981 y Agustín Escolano Benito (coord.), Diccionario de Ciencias de la Educación. 
Historia de la Eduación, Anaya, Madrid, 1984, 2 t. 
86. Pedro Álvarez de Miranda, Palabras e ideas: el léxico de la /lustración temprana en España 
( /ó80-/760), Anejos del Boletín de la Real Academia Española, Madrid, 1992. 
87. Antoinc Léon, Introduction al' histoire desfaits éducatifs, P.U.F., Paris, 1980, pp. 149-183. 
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fechas y otras cifras en 18 historias de la educación y de la pedagogía en lengua 
española publicadas entre 1910 y 1984. Los once primeros sustantivos -educación, 
escuela, siglo, hombre, enseñanza, vida, XX (siglo), niño, maestro, estudio e idea, 
por el orden de mayor a menor frecuencia- constituían el 10 % de todos los utili-
zados. Frente a los once últimos de un total de 10.891 computados, todos ellos refe-
ridos a realidades individuales, los primeros eran de índole universal. El resto de 
los de mayor frecuencia, también por su orden hasta un total de cincuenta, eran 
tiempo, ciencia, año, obra, estado, pedagogía, parte, método, forma, mundo, cono-
cimiento, principio, alumno, clase, cultura, universidad, época, filosofía, espíritu, 
cosa, naturaleza, problema, historia, formación, caracter, trabajo, actividad, necesi-
dad, Dios, desarrollo, sentido, arte, modo, fin, padre, ley, sistema, libertad y socie-
dad. En cuanto a los nombres propios el orden de frecuencia, hasta un total de vein-
ticinco, era el siguiente: Aristóteles, Rousseau, Roma, Platón, Francia, Italia, 
Europa, Alemania, Pestalozzi, Renacimiento, Media (Edad), Inglaterra, España, 
París, Herbart, Atenas, Sócrates, Kant, Cicerón, Grecia, Erasmo, Comenio, san 
Agustín, Egipto y Locke. Otro rasgo deducible del cómputo era el alto grado de 
intensidad o concentración del léxico utilizado: el 2,28 % de los términos utiliza-
dos suponía el 50 % de las frecuencias y el 6% de ellos el 80 % de las mismas. Con 
base en estos cómputos el autor lleva a cabo, además, un análisis de campos con-
ceptuales en torno a una serie de categorías fundamentales que permite conocer, en 
cada uno de ellos, el orden respectivo de frecuencias88• Es a partir de este tipo de 
estudios, y de la selección de una serie de conceptos significativos, cuando puede 
iniciarse un análisis histórico de la génesis, evolución, significados y usos de los 
mismos al estilo, por ejemplo, del efectuado por David Hamilton en relación con 
los términos clase y curriculum89• 
C) Sea cual sea el léxico utilizado o el tipo de enunciados al que se recurra, el his-
toriador busca persuadir y convencer; dar cuenta de algo -hacer saber- pero también 
hacer creer que lo que se dice es cierto, que parezca verdadera9°: un doble efecto de 
realidad y veredicción. 
Para ello el historiador busca, en primer lugar, testimonios y apoyos documenta-
les. Se puede relatar lo visto u oído por sí o por otros. Las referencias a la observa-
88. Antonio Alcoba, El concepto de historia en la historia de la pedagog(a, Tesis doctoral, Facultad 
de Filosofía y Letras, Universidad de Cantabria, 1988, 2 vols. (referencias en vol. 2.º, pp. 527-613). 
89. David Harnilton, «Orígenes de los términos «clase» y «currículum»», Revista de Educación, n.º 
295, 1991, pp. 187-205 (texto incluido en Towards a Theory of Schooling, Falmer Press, London, 1989, 
pp. 35-55). 
90. Jorge Lozano, El discurso histórico, Alianza, Madrid, 1987, p. 203. 
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cion visual y a los testimonios orales son continuas tanto en Tucídides como en 
Herodoto. Es más la raíz indoeuropea de historia alude al testimonio ocular y pre-
sencial. Con ellos, y con su crítica, trataban de convencer de la veracidad de lo escri-
to en una época en la que se concedía la mayor fiabilidad y credibilidad al testimonio 
de la vista. Lo mejor era que el historiador hubiera sido testigo presencial de los acon-
tecimientos narrados91 • 
El actual discurso histórico da preferencia, sin embargo, al apoyo documental y a 
las marcas de historicidad. El relato testimonial directo se deja al escritor o al perio-
dista. El historiador vendrá después a confrontar y someter a crítica los testimonios 
existentes; a poner las cosas en su sitio. Sólo desde hace unas décadas el testimonio 
oral, la historia oral, ha cobrado carta de naturaleza y dado lugar a todo un repe1torio 
de investigaciones y técnicas propias, así como a reflexiones de todo tipo sobre su uti-
lización y posibilidades92• El apoyo documental debe suponer, al menos en principio, 
el análisis crítico de las fuentes utilizadas en cuanto a su credibilidad, autoridad, tipo 
de testimonio, contexto, forma y proceso de elaboración, sesgos y autoría -quién, 
cómo, cuándo, con qué motivos, etc-. Los historiadores, sin embargo, no suelen 
introducir en sus escritos referencias a estos aspectos salvo cuando surgen problemas 
específicos en relación con ellas que afectan a la explicación o argumentación, a lo 
que se dice. No obstante, la inclusión de alusiones a los documentos que sirven de 
base a lo escrito es una de las marcas de historicidad más utilizadas en la escritura de 
la historia. 
Las marcas de historicidad tienen un doble fin. Por un lado, hacen que el texto sea 
reconocido como histórico por el público en general y por los historiadores en parti-
cular; es decir, como el resultado de una actividad profesional dirigida a producir no 
un texto de ficción sino histórico, con pretensiones de veracidad. Por otro, producen 
un doble efecto de realidad y veredicción. 
Dichas marcas pueden ser de índole tipográfica o editorial -por ejemplo, la inclu-
sión en una u otra colección de una editorial determinada-. En lo que a la actividad 
del autor se refiere pueden ser de tres tipos: 
a) Mapas, cuadros, gráficos, imágenes -fotografías, grabados, etc- que acompa-
ñan al texto escrito con el fin de apoyar o esclarecer lo dicho. No suelen ser elemen-
91. Ibidem, p. 23. 
92. Valgan, a título de ejemplo, los siguientes títulos: Gwyn Prins, «Historia oral», en Peter Burke, 
Formas de hacer historia, op. cit., pp. 144-176, Paul Thompson, La voz del pasado. Historia oral, Edicions 
Alfons el Magnanim, Valencia, 1988 (1ª edición en inglés de 1978), Jan Vansina, Oral Tradition as 
History, The University of Wisconsin Press, Madison, Wisconsin, 1985 y José Miguel Marinas y Cristina 
Santamarina (eds.), La historia oral: métodos y experiencias, Debate, Madrid, 1993, aparte, como es lógi-
co, de la revista Historia y Fuente Oral. 
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tos básicos de la obra, salvo en casos específicos93 , sino complementarios o auxilia-
res del texto. 
b) Citas, alusiones o referencias de apoyo documental a fuentes primarias y secun-
darias efectuadas según determinadas convenciones profesionalmente aceptadas. Lo 
habitual es indicar el lugar en el que se halla lo citado o referido a fin de facilitar la com-
probación de su adecuación al texto original, así como el uso e interpretación que se 
hace del mismo. Nada suelen decir, sin embargo, los historiadores sobre el proceso de 
selección y construcción del documento como tal fuente, ni sobre la importancia, auto-
ridad y significatividad del mismo. Normalmente las fuentes primarias de archivo y las 
manuscritas gozan de mayor «historicidad» que las secundarias e impresas. El análisis 
de las fuentes secundarias utilizadas puede servir, en todo caso, para conocer las incli-
naciones y la escuela o escuelas historiográficas a las que el historiador se adscribe, así 
como las conexiones --o desconexiones- gremiales y aquellos autores que en un deter-
minado momento gozan de mayor autoridad, poder veredictivo o influencia sin más. 
c) El ocultamiento del sujeto enunciador ha sido tenido, junto con los otros aspec-
tos considerados, como algo propio del texto histórico. Esta cancelación de la subje-
tividad es el resultado, por ejemplo, del no uso de la primera persona, del yo, de su 
sustitución por el nosotros, o de la ausencia de alusiones al proceso de investigación 
seguido y a la selección y construcción interpretativa de hechos, procesos y aconte-
cimientos. Todo debe estar dispuesto y presentado como si fueran los hechos, la rea-
lidad, los que hablaran por sí solos, como si los personajes referidos actuaran como 
protagonistas de sí mismos o de las circunstancias en la historia que se despliega. Para 
que parezca, en definitiva, que la historia está contándose sola94 • 
Sin embargo, explícita o implícitamente, de un modo directo o indirecto, dando al 
lector el material masticado y digerido o, por el contrario, dejándole que establezca 
relaciones, que deduzca y que reconstruya los procesos, el historiador, con mayor o 
menor intensidad, va mostrando evidencias y argumentos. Aporta sus propias expli-
caciones e interpretaciones y niega otras. Y en esta tarea recurre a términos que 
implican necesidad o contingencia, posibilidad o imposibilidad, certeza, falsedad o 
dudas, probabilidad o improbabilidad, afirmaciones o negaciones. Al mismo tiempo 
supone e insinua, establece analogías, semejanzas y diferencias, compara sin sujetar 
a veces la comparación a un proceso explícitamente riguroso. En suma, busca ofrecer 
evidencias y argumentos. No sólo describir, sino también explicar e interpretar. 
93. Por ejemplo, en el conjunto de trabajos incluidos en la sección monográfica de Historia de la 
Educación, n.º 12-13, 1993-94, sobre «El espacio escolar en la historia». 
94. Roland Barthes, «El discurso de la historia», El susurro del lenguaje. Más allá de la palabra y la 
escritura, Paidós, Barcelona, 1987, p. 168 (1 ª edición en francés en 1984; texto originalmente publicado 
en 1967). 
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4.3. Descripción, explicación e interpretación 
La descripción goza de mala prensa entre los historiadores y, en general, en el 
ámbito de las ciencias sociales. En su sentido más negativo suele hablarse de «mera 
descripción», algo que en historia parece acercarse a los anales y las crónicas y ale-
jarse de lo que debería ser la escritura de la historia. Decir de un libro o un artículo 
que son descriptivos o que se limitan a describir algo, lo que sea, supone su desca-
lificación profesional. La descripción, como ha advertido Allan Megil, despierta sos-
pechas y recelos, se identifica con lo particular -lo ideográfico-, con la narración de 
una secuencia temporal que sólo pretende responder a la pregunta sobre lo que suce-
dió o sobre qué elementos o aspectos aparecen en un proceso o situación determi-
nada. La explicación, por el contrario, pretende responder a la pregunta de por qué 
sucedió algo o por qué tales elementos o aspectos están donde y como están. Implica 
el establecimiento de relaciones de causa-efecto; relaciones de causalidad privile-
giadas, como paradigma científico, por la física newtoniana, que permiten hacer 
generalizaciones -lo nomotético- más allá del caso o caso analizados. La interpre-
tación, por último, haría posible el establecimiento de modelos o leyes de cobertura 
general -el llamado «covering law model»- e incluso de teorías de pretendido alcan-
ce universal95• 
El peligro de la descripción es la yuxtaposición: la mera ubicación secuencial de 
información más o menos gratuita o relacionada con el tema o temas centrales, a lo 
largo de un texto. La historia, el discurso histórico -«historia rerum gestarum»- es, 
como decía Barthes, «el modelo de esos relatos que admiten el relleno de los inters-
ticios entre sus funciones por medio de anotaciones estructuralmente superfluas»96• 
La fuerza de los hechos, su autosuficiencia, el que hayan tenido lugar, justifica su 
inclusión en el relato. Los resultados son la yuxtaposición y la disgresión: la simple 
acumulación de información que el lector ha de seleccionar, relacionar y estructurar. 
Éste sería el caso extremo -por lo demás no excepcional-, el peligro de una determi-
nada manera de escribir la historia. 
95. Allan Megill, «Recounting the past: «description», explanation and narrative in historiography», 
The American Historical Review, n.º 94-3, 1989, pp. 627-653. Sobre las diferencias entre descripción y 
explicación véase, asimismo, Arthur C. Danto, Historia y narracion. Ensayos de filosofía analítica de la 
historia, Paidós, Barcelona, 1989, pp. 30-31 (1 ªedición en inglés de 1965), y en cuanto a la concepción de 
la explicación como explicación por causas o identificación de mecanismos causales, Angelo Panebianco, 
«Comparación y explicación», en Giovanni Sartori y Leonardo Morlino, La comparación en las ciencias 
sociales, Alianza, Madrid, 1994, pp. 81-104 (referencias en pp. 95-97; !"edición en italiano de 1991). 
96. Roland Barthes, «El efecto de realidad», en El susurro del lenguaje. Más allá de la palabra y la 
escritura, op. cit., p. 185 (texto originalmente publicado en 1967). 
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Todo ello justifica el que se haya propuesto sustituir, en historia, el término «des-
cripción» por el de «dar cuenta», «referir» o «relatar» -«recount» o «raconter»-97• 
Con ello quiere decirse que la descripción, así entendida, no es una mera yuxtaposi-
ción de datos ni una neutral tarea previa a la explicación. La distinción entre historia-
relato e historia-problema, así como los intentos de equiparar la nueva concepción 
narrativa del discurso histórico con la historia narrativa tradicional, se disuelve en 
cuanto manejamos una concepción de lo narrativo que une descripción y explicación, 
que parte del principio de que no hay manera de dar cuenta de algo, de relatarlo, sin 
referirse explícita o implícitamente al por qué de ese algo, a su causa o causas, y, vice-
versa, que todo problema o explicación precisa relatar, dar cuenta. 
La definición estricta de la narración como organización del material en un orden 
secuencial cronológico98 es incompleta y excluyente. Olvida las narraciones que son 
secuencias de acciones no sucesivas en el tiempo o que combinan referencias estruc-
turales o atcmporales con otras dinámicas o relativas a un espacio y un tiempo dados. 
Es en este sentido en el que Allan Megill ha podido mostrar como El Mediterráneo y 
el mundo mediterráneo en la época de Felipe JI, la obra de Braudel que se ha toma-
do como ejemplo emblemático de historia-problema e historia total o global, es his-
toria narrativa: una vasta organización discursiva de hechos y acciones, de contextos 
y sucesos, de lo acontecido y de lo existente, de estructuras y personajes, dispuesta en 
un cierto orden que pretende dar cuenta, explicar e interpretar99• 
Toda explicación lleva consigo un dar cuenta o relatar -y viceversa- que la con-
diciona. No hay, pues, dos operaciones sin relación, completamente separadas. Una 
implica en mayor o menor grado a la otra. De ahí que, en unos casos, se busquen tér-
minos como el de «representación histórica», que subsuman los anteriores, junto con 
el de interpretación, englobándolos en una concepción estética de la historia100, y, en 
otros, se intente profundizar en ese nuevo sentido de lo narrativo-discursivo con el fin 
de ofrecer una nuevas bases en las que asentar el discurso histórico, un discurso en el 
que la presentación de los materiales, su disposición y forma de presentarlos, condi-
ciona y es condicionada por la representación que se tiene de los mismos. 
Las distinciones conceptuales son, en este caso, más teóricas que prácticas. El bis-
97. Allan Megill, «Recounting the past: «description», explanation and interpretation in historio-
graphy», op. cit., p. 637. 
98. Lawrence Stone, El pasado y el presente, Fondo de Cultura Económica, México, 1986, p. 95 (1 ª 
edición en inglés de 1981). 
99. Allan Megill, «Recounting the past: «description», explanation and interpretation in historio-
graphy», op. cit., pp. 641-646. 
100. F. R. Ankersmit, «Historical representation», History and Theory, n.º XXVII, 1988-3, pp. 205-
228. 
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toriador busca, pretende mostrar, que sus relatos y explicaciones, sus análisis e inter-
pretaciones, son ciertas. Para ello recurre a las fuentes, las relaciona y ordena, las dis-
pone y ofrece, en definitiva, en una forma discursivo-argumentativa que supone una 
determinada interpretación del pasado. Por ello, como ha dicho Topolsky, las discu-
siones sobre la explicación histórica deben basarse tanto en «una reflexión teórica 
acerca de la estructura del pasado -el proceso de la historia-», como en «el análisis 
de las prácticas cambiantes de los historiadores», los «problemas reales de la técnica 
de los historiadores» 101 • 
En este sentido, continua Topolsky, es evidente que «el modo en el que los histo-
riadores explican el pasado depende más o menos directamente de como ellos entien-
den el pasado en su conformación más general». A esta «visión de proceso de la his-
toria» la llama «el espacio ontológico del historiador», mientras que a «la conciencia 
metodológica del historiador» -el «sentido de las relaciones que unen los procesos de 
la historia»- la denomina «espacios de influencia». Los «espacios ontológicos» y los 
«espacios» de influencia difieren de un historiador a otro: 
«En los espacios ontológicos de algunos historiadores hay lugar para la Divina 
Providencia, mientras que otros dejan éste lugar a las leyes de la naturaleza. Algunos 
se refieren gustosamente a Max Weber; otros a Marx. Para algunos historiadores los 
cambios empiezan en la esfera de la economía; para otros en la esfera de la cultura o 
de la religión. Algunos están satisfechos con una visión del mundo formada a partir de 
la vida cotidiana, del trabajo en pequeños grupos o de la participación en la vida públi-
ca, mientras que otros reemplazan tales ideas de sentido común sobre la realidad por 
teorías tomadas de la sociología política, economía u otra disciplina, o quizás de una 
teoría elaborada por ellos mismos»102• 
En su análisis de las prácticas explicativas utilizadas en varias obras de historia de 
Europa en la segunda mitad del siglo XX, Topolsky llega a dos conclusiones. Una de 
ellas se refiere a la narración, la otra a la argumentación. 
La narración, dice Topolsky, es para los historiadores, desde Grecia hasta el pre-
sente, un continuo en el que el relato de lo sucedido, el cómo sucedió, se intercala con 
el de que por qué sucedió de ese modo: «la misma descripción de una secuencia de 
hechos o de motivos humanos es, al mismo tiempo, una explicación ... ; y, por supues-
to, para explicar uno tiene que conocer con exactitud que es lo explicado»1º3• 
Podrían distinguirse, en todo caso, dos tipos de narrativas, las estructurales y las 
101. Jerzy Topolsky, «Towards an integrated model of historical explanation», History and Theory, 
n.º XXX, 1991-3, pp. 324-338 (cita en p. 324). 
102. Ibídem, p. 325. 
103. Ibídem, p. 326. 
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dinámicas. Las primeras no están «particularmente preocupadas por la reconstrucción 
del curso de los hechos», su objetivo directo es «mostrar el modo de vida de una 
determinada sociedad». Las segundas intentan dar cuenta y explicar «el curso de los 
hechos». Por ello, de modo articulado, se refieren a las «motivaciones» o «móviles 
humanos», a «causas y efectos». En las narraciones estructurales estas «largas cade-
nas de causas y efectos», más o menos conectadas, tienen menos importancia. Lo que 
el historiador intenta captar son «ciertos tipos de comportamiento y acción que son 
recurrentes antes que únicos». Sin embargo, la diferencia, dice Topolsky, entre narra-
tivas estructurales y dinámicas no es de fondo, sino de grado. Ambas poseen una 
«escala cronológica fechada», aunque las estructurales «pongan el acento en la perio-
dización de los hechos recurrentes»104• 
La secuencia explicativa de las causas y efectos, la explicación en general -una 
explicación que argumenta para convencer- no ofrece siempre el mismo grado de 
precisión o detalle. El análisis de las prácticas discursivas de los historiadores mues-
tra, más bien, que algunas veces estos cubren los vacios -por ejemplo, cuando no hay 
fuentes o la información que éstas proporcionan es insuficiente- con suposiciones e 
hipótesis. Suposiciones e hipótesis no siempre explícitas, pero basadas en una deter-
minada idea o conocimiento de las acciones humanas que espera que le lector entien-
da y comparta. 
Asimismo, en su argumentación el historiador mezcla móviles humanos y hechos 
externos, afirmaciones y explicaciones. En lo que a las acciones humanas se refiere 
suele aludir o dejar entrever, como causas o efectos, estados emocionales, propósitos 
de acción, intenciones, valores, objetivos que se persiguen, estados de conciencia, 
presiones externas, contextos, relaciones lógicas o necesarias, etc., dando por supues-
to que los lectores hallarán lo escrito evidente y comprensible10'. 
Junto a este modelo «motivacional» de explicación histórica de las acciones 
humanas, Topolsky situa otro «deductivo-nomológico» en relación con la explicación 
de los hechos externos a las mismas. Su distinción entre «factores principales» y 
«colaterales» y condiciones «necesarias» o «suficientes», o su referencia a la necesi-
dad de recurrir al método comparativo en el segundo modelo, no le lleva a separarlos 
u oponerlos. No hay, dice una oposición absoluta entre ambos, sino una graduación 
continua106• La búsqueda de regularidades, expresadas a veces bajo las fórmulas 
«usualmente» o «a menudo», o de factores explicativos e interpretrativos de vocación 
general, no debe confundir. Hechos y acciones se dan la mano. El discurso histórico 
104. Ibídem, pp. 326-327. 
105. Ibídem, pp. 327-330. 
106. Ibídem, pp. 330-338. 
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es siempre una mezcla variable, más o menos explícita, de dos ingredientes: las accio-
nes llevadas a cabo por los seres humanos y los hechos o realidad externa a ellos. Una 
realidad que puede ser vista desde enfoques estructural-funcionales o dinámico-cau-
sales. Tanto en uno como en otro caso, tanto si hablamos de estructuras como de pro-
cesos -dos aspectos que carecen de sentido el uno sin el otro-, el punto de referencia 
último sigue siendo el mismo: el ser humano que es el que hace la historia en su doble 
sentido, como «historiam rerum gestarum» y como «res gestas» -«history» y 
«story», «Geschichte» e «Historiae>>-. En último término, los protagonistas de la his-
toria son siempre los seres humanos. 
La búsqueda de evidencias no es, por otra parte, una tarea individual. El historia-
dor se apoya en la labor de otros historiadores. Inserto en una comunidad científica 
ha de conocer al menos, en relación con el tema objeto de estudio, cual es el estado 
de la cuestión, qué es lo que se sabe y lo que no se sabe, qué aspectos exigen una revi-
sión, en qué se está de acuerdo y en qué se discrepa, si hay o no nuevas fuentes o qué 
nueva mirada puede dirigirse a las ya conocidas. La evidencia histórica no es, por lo 
general, el resultado de la tarea de un individuo, sino de una serie de tanteos -a veces 
infructuosos, pero no por ello menos interesantes- y comprobaciones en diferentes 
escalas, espacios y lugares. Se avanza gracias al debate y a la puesta en cuestión -para 
comprobar, corregir, ampliar o matizar- de lo ya advertido o dicho por otros. No se 
trabaja a partir de cero. La historiografía de la alfabetización , uno de los campos de 
investigación que más desarrollo ha mostrado en las últimas décadas107, puede servir 
de ejemplo para mostrar como se acumulan las evidencias y como, a la vez, se abren 
nuevas cuestiones que conducen a nuevas interpretaciones e investigaciones. 
Uno de los enfoques sobre la historia de la alfabetización, iniciado a fines de la 
década de los 60 y primeros de los 70, pretendía, como ha indicado Kaestle, deter-
minar quien estaba alfabetizado y quien no y comparar sus características basicas 
-edad, sexo, lugar de residencia, ocupación, nivel económico, etc.-, dedicando a la 
vez una cierta atención a la ideología y motivaciones que subyacían tras la alfabeti-
zación y a como se adquiría108 • Este tipo de análisis planteó, de inmediato, una serie 
de cuestiones. Algunas de índole metodológica: fuentes, fiabilidad de las mismas, 
validez de la firma como indicador del nivel de alfabetización, etc. Estas cuestiones 
107. Antonio Viñao, «Un campo abierto, en expansión e interdiciplinar: la historia de la alfabetiza-
ción», en António Nóvoa y Julio Ruíz Berrio (eds.), A História da Educa~·ao en Espanha e Portugal. 
Investiga<;oes e actividades, Sociedade Portuguesa de Ciencias da Educac;:ao y Sociedad Española de 
Historia de la Educación, Lisboa, 1993, pp. 85-100. 
108. Car! F. Kaestle, «Standards of evidence in historical research: how do we know when we 
know?», Histo1y of Education Quarterly, n.º 32-3, 1992, pp. 361-366 (referencia en p. 364). 
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no eran sólo metodológicas. Así, por ejemplo, el debate sobre la fiabilidad y alcance 
del los cómputos de firmas y de su calidad abrió la puerta al de los niveles de alfabe-
tización y llamó la atención sobre la existencia de situaciones intermedias, tanto o 
más interesantes, que la simple separación entre alfabetizados y no alfabetizados 
dejaba a un lado. 
A su vez, los primeros trabajos mostraron como la correlación directa entre alfa-
betización, industrialización y urbanización era, en ciertos lugares y épocas, históri-
camente insostenible. Abrieron, además, un profundo debate sobre la mayor o menor 
relevancia, en el proceso alfabetizador, del proselitismo ideológico político y religio-
so, así como sobre las relaciones entre escolarización y alfabetización. La publicación 
de estudios de diferente alcance espacial y temporal, realizados a partir de fuentes no 
siempre homogéneas, permitió la realización de trabajos de síntesis con explicacio-
nes e interpretaciones más generales tales como las de Harvey J. Graff y Rab 
Houston 109 • 
En el caso español, asimismo, la publicación de algunas investigaciones, en espe-
cial sobre los siglos XVI al XVIII, abrió nuevas cuestiones -por ejemplo, acerca de 
las complejas relaciones entre alfabetización y Contrarreforma o alfabetización e 
Ilustración- y síntesis o balances provisionales 11 º. Dichos estudios plantearon, a su 
vez, otra hipótesis y problemas metodológicos e interpretativos. ¿Cómo explicar, por 
ejemplo, el estancamiento de la alfabetización o su débil crecimiento durante la pri-
mera mitad del siglo XIX, así como el de la escolarización durante al menos el pri-
mer tercio del mismo siglo? ¿Qué papel jugaron en este estancamiento la guerra de la 
Independencia, la crisis del Antiguo Régimen, el advenimiento del liberalismo o las 
desamortizaciones?. Hay quien pone el acento en estos dos últimos aspectos y quien 
enfatiza la gravedad de la previa crisis bélica y política111 • De un modo u otro he ahí 
toda una serie de nuevas cuestiones generadas a partir de hipótesis y trabajos inicia-
les. Este es un ejemplo más de como la búsqueda de evidencias puede convertirse en 
un trayecto interminable con múltiples desvios y direcciones. 
En esta búsqueda de evidencias y apertura a nuevas cuestiones y planteamientos 
hay dos aspectos que por el uso que puede y suele hacerse de ellos, así como por su 
109. Harvey J. Graff, The Legacies of Literacy: Continuities and Contradictions in Western Culture 
and Society, Indiana University Press, Bloomington, Ind., 1987, y Rab Houston, Literacy in Early Modern 
Europe: Culture and Educa/ion, 1500-1800, Longman, London, New York, 1988. 
110. Antonio Viñao, «Alfabetización e Ilustración: difusión y usos de la cultura escrita», Revista de 
Educación, n.º extraordinario sobre La educación en la Ilustración española, 1988, pp. 275-302. 
111. Para un análisis más detallado del debate véase Juan Luis Guereña y Antonio Viñao, Estad(stica 
escolat; proceso de escolarización y sistema educativo nacional en España (1750-1850), en prensa, en 
especial el capítulo V. 
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importancia para el discurso histórico, requieren un comentario específico. Me refie-
ro al recurso a la comparación y a la imaginación, dos estrategias aparentemente con-
trapuestas pero mutuamente implicadas. 
4.4. La comparación: usos y abusos 
La comparación «es el ejercicio básico de toda actividad cognoscitiva»112 • Pero 
una cosa es -o debe ser- la comparación «como forma de pensamiento humano ubi-
cuo o universal -presente en todos los contextos vitales-», y otra «la comparación 
como método de las ciencias sociales»m. El problema, o uno de los problemas, es que 
la historia del uso de la comparación y del método comparativo en las ciencia socia-
les es la historia de sus fracasos, de unos resultados inferiores a las expectativas que 
despertó en la década de los 70114, así como de las dificultades para elaborar y aplicar 
dicho método, de adecuar, en suma, las prácticas historiográficas a los más o menos 
brillantes modelos teóricos de comparación diseñados. 
Otra dificultad añadida es el hecho de que, pese al temprano artículo de Marc 
Bloch sobre la necesidad de una historia comparada de las sociedades europeas, 
publicado en 1928115 , la mayor parte de la literatura sobre el método comparativo 
procede del campo de la sociología, la ciencia política o la antropología, no del de 
la historia116, y se refiere, por tanto, más a las comparaciones en el espacio -«cross-
units»- o sincrónicas que a las diacrónicas o históricas. Además, en este último 
ámbito, aunque se cuenta con varias tipologías o modelos de comparación, así como 
con unos más o menos detallados análisis de la utilidad, ventajas e inconvenientes 
de cada uno de ellos, el hecho es que la teoría metodológica parece ir por un lado y 
la práctica historiográfica por otro, aún en el caso de que procure acercarse a ella. 
Por ello, tras creer que la comparación no era un problemas de práctica, sino de teo-
112. Leonardo Molino, «Problemas y opciones de la comparación», en Giovanni Sartori y Leonardo 
Molino (eds.), La comparación en ciencias sociales, op. cit., pp. 13-28 (cita en p. 15). 
113. Jurgen Schriewer, «Comparación y explicación en el análisis de los sistemas educativos», 
Revista de Educación, n.º extraordinario sobre Los usos de la comparación en ciencias sociales y en edu-
cación, 1990, pp. 77-127 (cita en p. 83). 
114. Giovanni Sartori, «Comparación y método comparativo», en Giovanni Sartori y Leonardo 
Molino (eds.), La comparación en las ciencias sociales, op. cit., pp. 29-49 (referencia en p. 29). 
115. Marc Bloch, «Por une histoire comparée des societés européennes», Revue de Syntese 
Historique, n.º 46, 1928, pp. 10-50. 
116. A. A. van den Braembussche, «Historical explanation and comparative method: towards a the-
ory of the history of society», History and Theory, n.º XXVIII-!, 1989, pp. 1-24 (referencia en p. 10). 
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ría, se ha advertido que quizás sea más correcto atender no tanto a la elaboración de 
modelos comparativos conceptuales en los que encajar después la práctica histórica, 
sino de analizar las prácticas de la investigación y, más en concreto, las prácticas 
comparativas111• 
La elección del tiempo o periodo a considerar, es, junto con determinación de las 
variables y de cuales y cuantos casos analizar, uno de los aspectos clave de toda com-
paración. Dicha elección implica optar por un modelo sincrónico -diferentes casos en 
el mismo tiempo- o diacrónico -el mismo caso en diferentes momentos-118• Este últi-
mo parece ser, en principio, el propio de la historia; no aquel que considera factores 
históricos, o aspectos del pasado, de un modo más o menos explícito y sistemático, 
sino aquel en el que el tiempo es una dimensión de las variaciones a observar; es 
decir, en el que las observaciones de una misma unidad se efectuan en distintos pun-
tos a lo largo de una secuencia temporal 119 • 
Hay, pues, dos posibilidades comparativas en relación con el tiempo. En una de 
ellas el tiempo es «un simple parámetro» y «las unidades extraídas de él son consi-
deradas como «casos adicionales», no muy diferentes, en cuanto a su tratamiento, de 
las «unidades diferenciadas espacialmente»12º. En la otra, el tiempo constituye una 
dimensión de la variación; una dimensión que implica y permite, en el contexto de 
determinadas tendencias o generalizaciones de desarrollo, establecer dicotomías y 
transiciones, etapas o fases, puntos de inflexión, periodos de continuidad, crisis o 
cambio y umbrales críticos y de paso, así como aspectos y momentos clave de la ten-
dencia o proceso observados121 • 
Estas «generalizaciones», de índole «secuencial», se construyen y revisan a partir 
de la previa determinación de unas propiedades o variables, y la posterior constata-
ción de su presencia o ausencia, su mayor o menor intensidad, su desviación o dife-
rencia respecto de una medía o moda -la tendencia que sirve de referencia- y, por 
último, de la precocidad o retraso de su aparición o desaparición en comparación con 
otros casos. Estas son las generalizaciones posibles en una varianza «cross-tempo-
117. Así parece desprenderse del trabajo de Miguel Pereyra sobre «La comparación, una empresa 
razonada de análisis. Por otros usos de la comparación», Revista de Educación, n.º extraordinario sobre 
Los usos de la comparación en ciencias sociales y en educación, op. cit., pp. 23-76. En idéntico sentido, 
véase Giovanni Busino, La permanence du passé. Questions d' histoire de la sociologie et d' épistémologie 
sociologique, Droz, Geneve, 1986, p. 320. 
ll8. Leonardo Molino, «Problemas y opciones en la comparación», op. cit., pp. 21-22. 
119. Stefano Bartolini, «Tiempo e investigación comparativa», en Giovanni Sartori y Leonardo 
Molino (eds.), La comparación en las ciencias sociales, op. cit., pp. 105-150 (referencia en pp. 106-lll). 
120. Ibidem, p. 123. 
121. Ibidem, pp. 124-133. 
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ral», y es en ésto, en su dimensión temporal así entendida, en lo que difieren de las 
varianzas sincrónicas espaciales122 • 
Esta sería una primera distinción. Otros modelos o tipos de comparación conoci-
dos, en el campo de la historia, serían los de Sckopol y Somers -demostración de una 
teoría a partir de las similaridades, negación o crítica de la misma a partir de las dife-
rencias o contrastes, y modelo macrocausal que toma en consideración paralelismos 
y diferencias123 , Tilly -comparaciones individualizadoras, universalizadoras, globali-
zadoras e identificadoras de la diferencia124, y Braembussche --de contraste, generali-
zadora, macrocausal, inclusiva y universalizadora125 • 
En todos estos casos se trata de modelos-tipo en los que sus autores tratan de enca-
jar determinados estudios comparativos concretos para ofrecerlos como ejemplo y 
someterlos a crítica mostrando, al mismo tiempo, sus posibilidades, usos correctos e 
incorrectos, ventajas e inconvenientes. Su configuración arranca, en último término, 
de la conocida distinción analítica, efectuada por John Stuart Mill, entre el «método 
de la diferencia» y el del «acuerdo»; es decir, de que se ponga el acento en la bús-
queda de la diferencias, de las similaridades o de ambas. A esta distinción se añaden 
dos dimensiones: el número de casos a considerar y el de sus variaciones en el enfo-
que o contexto general en el que la comparación cobra sentido -el sistema de refe-
rencias conceptuales y relaciones que las cosas mantienen con el mismo--. 
¿Cuál es la utilidad de la comparación? ¿Qué posibilidades abre? ¿Para qué sirve? 
¿Cómo se utiliza? 
La comparación es un modo de análisis de amplias potencialidades heurísticas. 
Con independencia de ello, y como paso previo, sirve para identificar los problemas 
y definir sus características y factores. Efectuar una tipología de casos posibles, a 
modo de tipos ideales, implica definir los puntos extremos, los pares opuestos, los 
contrastes más fuertes -por ejemplo, si se trata de los modelos de administración edu-
cativa, los centralizados y descentralizados en sus versiones más puras e intensas, o, 
si el tema de análisis son los planes de estudio de la enseñanza secundaria, los de 
orientación clásico-humanista y los técnico-profesionales, también en sus configura-
ciones más extremas-. Esta tarea exige, a su vez, la determinación, a partir de los 
casos reales, de las características y factores que en su variación nos van permitir 
122. Ibídem pp. 133-142. 
123. Theda Sckopol y Margaret Somers, «The uses of comparative history», Comparative Studies in 
Society and History, n.º 22, 1978, pp. 174-197. 
124. Charles Tilly, Grandes estructuras, procesos amplios, comparaciones enormes, Alianza, 
Madrid, 1991, en especial pp. 103-107 (1ª edición en inglés de 1984). 
125. A. A. van den Braembussche, «Historical explanation and comparative method: theory of the 
history and society», op. cit,. en especial pp. 13-21. 
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incluir en uno u otro lugar dichos casos. La simple elaboración de una tipología trae 
consigo un mayor rigor y precisión en la identificación de los problemas y de sus 
características básicas. 
En su aplicación, además, las tipologías pueden y seguramente serán revisadas. 
Las similitudes y las diferencias son, por lo general, una cuestión de grado. La reali-
dad no ofrece tipos puros. Cuantos más aspectos o variables queramos considerar, 
más se incrementarán los tipos y menos útil será la comparación: habrá tantos tipos 
como casos. Por el contrario, si el número de tipos se reduce a unos pocos buena parte 
de los casos reales ofrecerán peculiaridades que harán difícil, sino imposible, su enca-
je en uno u otro de ellos. De un modo u otro siempre habrá zonas intermedias, grises, 
no definidas claramente. La realidad es más compleja que cualquier tipología com-
parativa, pero sólo a través de esta, de la comparación, es posible captar dicha com-
plejidad. En especial si se recurre a la multiplicidad de perspectivas; es decir, a situar 
cada caso en diferentes lugares de un sistema relacional determinado, a mirar una 
cuestión desde varias perspectivas. 
Sólo mediante la comparación pueden captarse, pues, las diferencias y las simili-
tudes y ello en historia significa los cambios y las continuidades, las inflexiones y las 
persistencias, así como sus ritmos. Pero, dando un paso más allá, se ha dicho también 
que sólo la comparación permite esclarecer fenómenos o procesos generales y deter-
minar sus causas reales. Que, gracias a la comparación, pueden observarse tendencias 
generales -y excepciones a las mismas- e incluso elaborarse teorías de alcance 
medio, según la conocida expresión de Merton, o llevar a cabo análisis explicativos 
de determinados fenómenos, está fuera de toda duda. Que además, gracias a ella, pue-
dan determinarse las causas de los mismos, exige ciertas precisiones dirigidas a evi-
tar interpretaciones simplistas y monocausales sobre tales explicaciones. 
La realidad social es una realidad compleja hasta el infinito y los fenómenos 
sociales, todos ellos, ofrecen un mayor o menor nivel de autoorganización, responden 
en su configuración no sólo a influencias y procesos externos sino también a su pro-
pia dinámica y necesidades internas. La determinación de estas fuerzas y procesos 
externos e internos, así como de su recíproca y entrelazada neutralización o reforza-
miento, de su complementariedad o antagonismo126, es una de la dificultades que ofre-
cen las macrocomparaciones que tienden, en general, al reduccionismo y al uso de 
fuentes secundarias que se dan por válidas sin más. 
Por otra parte, la complejidad de las relaciones causales significa, en palabras de 
Edgar Morin, que: 
126. Jürgen Schriewer, «Comparación y explicación en el análisis de los sistemas educativos», op. 
cit., p. 93. 
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«a) Las mismas causas pueden conducir a efectos diferentes y/o divergentes ... 
b) Causas diferentes pueden producir los mismos efectos .. . 
c) Pequeñas causas pueden acarrear efectos muy grandes .. . 
d) Grandes causas pueden acarrear efectos muy pequeños .. . 
e) Algunas causas son seguidas de efectos contrarios .. . 
f) Los efectos de las causas antagonistas son inciertos .. . 
La causalidad compleja no es lineal: es circular e interrelaciona!; la causa y el efec-
to han perdido su sustancialidad; la causa ha perdido su omnipotencia y el efecto su 
omnidependencia. Están relativizados el uno por el otro, se transforman el uno en el 
otro. La causalidad compleja ya no es simplemente determinista o probabilista; crea lo 
improbable ... 
. . . la causalidad compleja comporta un principio de incertidumbre: ni el pasado ni el 
futuro pueden ser inferidos directamente del presente. Ya no puede haber explicación 
del pasado asegurada ni futurología arrogante: se pueden, se deben, construir escena-
rios posibles e improbables para el pasado y el futuro» 127 • 
Esta es la razón por la que, dada la imposibilidad de controlar todas las variables, 
fuerzas, procesos y factores, así como sus relaciones recíprocas, «los resultados» y las 
«evidencias empíricas que aparecen en la investigación comparada no suelen conducir 
a la confirmación (de una teoría o regularidad), sino que obligan a la revisión de las 
relaciones macrosociales supuestamente constantes. Las teorías de pretendido alcance 
universalista, que en la investigación intra-nacional (casi) siempre son lo bastante elás-
ticas como para poderlas acomodar a los datos, no consiguen hacer justicia a la gama 
de variaciones de los modelos de relación sociocultural que pueden detectarse en el 
análisis inter-nacional. Y frente a las relaciones de determinación políticas, socio-
estructurales o económicas formuladas en modelos de explicación exógenos, los resul-
tados de Ja investigación comparada de la educación revelan más bien una autonomía 
relativa del sistema y unos procesos de cambio dotados de dinámica propia»128• 
Es en este sentido en el que puede afirmarse que, con independencia de otros usos, 
la comparación, por lo general, sirve no tanto para responder a determinadas pregun-
tas o explicar ciertas cuestiones como para revisar lo hasta entonces sostenido o, al 
menos, para abrir nuevas preguntas y cuestiones; es decir, para añadir más compleji-
dad a lo conocido aún sabiendo que dicha complejidad quedará siempre lejos de 
aquella que articula la realidad. 
127. Edgar Morin, El método. l. Naturaleza de la naturaleza, Cátedra, Madrid,, pp. 306-308 (1 ª edi-
ción en francés de 1981 ). En igual sentido, véase Jürgen Schriewer, «Comparación y explicación en el aná-
lisis de los sitemas educativos», op. cit., p. 94. 
128. Jürgen Schriewcr, «Comparación y explicación en el análisis de los sistemas educativos», op. 
cit., pp. 85-86. 
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Nada tiene por ello de extraño que la historia comparada que ha dado mejores fru-
tos no sea la de las macro-comparaciones, sino la que limita en el espacio y en el tiem-
po las unidades de análisis. Frente a las ambiciosas síntesis sobre, por ejemplo, la his-
toria comparada de los sistemas educativos nacionales129 o el proceso de escolariza-
ción130, otros autores prefieren reducir la escala de comparación o se inclinan, como 
ha dicho Bartolini, por «diacronías de medio rango»131 a fin de responder a cuestiones 
que, en buena parte de los casos, van surgiendo de la misma investigación. 
Así, por ejemplo, en un estudio comparativo de diversas localidades del departa-
mento de Vaucluse, en el sur de Francia, y del estado alemán de Baden-norte, similares 
en topografía, distribución de la población y estructura ocupacional durante la primera 
mitad del siglo XIX, Mary J. Maynes observó la existencia de amplias diferencias de 
escolarización: en 1800, el 20/30 % del grupo de 6 a 13 años en Vaucluse y el 70/90 % 
en Baden-norte, y, en 1840, el 40/50 % y el 100 %, respectivamente. Estas diferencias 
no se debían a factores religiosos. Aunque el primero era de mayoría católica y el segun-
do protestante, las importantes minorías protestante y católica de ambas áreas ofrecían 
las mismas tasas de escolarización que el conjunto del territorio en el que se hallaban. 
Lo relevante, en ambos casos, eran aspectos económicos ligados al modo de financia-
ción y organización escolar. En Vaucluse los gastos escolares eran unos gastos más entre 
los municipales, en competencia con el resto de obligaciones a las que hacer frente con 
los presupuestos. Dichos gastos se pagaban en moneda, erosionada por la inflación, y 
habían de ser satisfechos por unas haciendas locales cuyos bienes comunales habían 
sido privatizados por la revolución sin haber tenido además acceso a los bienes ecle-
siásticos desamortizados o a sus suprimidas rentas. En consecuencia, la aportación 
municipal era comparativamente inferior a la de las localidades alemanas y la familiar 
más elevada. La escuela resultaba más costosa a las economías familiares. En Baden-
norte, por el contrario, parte de las rentas y propiedades comunales, del diezmo laiciza-
do -es decir, no suprimido sino entregado parcialmente a los municipios para mantener 
a sacerdotes y maestros, iglesias y escuelas-, y de los bienes eclesiáticos desamortiza-
129. Margaret Archer, Social Origins of Educational Systems, Sage Publications, Beverly Hills, 1979, 
Fritz Ringer, Education and Society in Modern Europe, Indiana University Press, Bloomington, 1979, 
Detlef K. Muller, Fritz Ringer y Brian Simon (comps.), El desarrollo del sistema educativo moderno. 
Cambio estructural y reproducción social ( 1870-1920 ), Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, Madrid, 
1992 (1 ªedición en inglés de 1987), y Andy Green, Education and State Formation. The Rise of Education 
Systems in England, France and the USA, ST. Martin's Press, New York, 1990. 
130. J.A. Mangan (ed.), A Significant Social Revo/ution. Cross-Cultural Aspects of the Evolution of 
Compulsmy Education, The Woburn Press, London, 1994. 
131. Stefano Bartolini, «Tiempo e investigación comparativa», op. cit., p. 146. 
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dos que habían pasado a ser de propiedad comunal, se adscribieron, de modo expreso y 
específico, al sostenimiento de las escuelas. Una parte, además, del salario del maestro 
se percibía en especie. Consistía normalmente en el uso o producto de dichas propieda-
des. Las aportaciones familiares eran, por ello, muy inferiores a las que tenían que 
desembolsar los habitantes de Vaucluse. Ésta era, a juicio de Mary J. Maynes, la causa 
fundamental de las diferencias observadas en las tasas de escolarización'32• 
En síntesis, pues, la práctica comparativa historiográfica -una cuestión por inves-
tigar- ofrece todas las modalidades posibles. Frente a la construcción de modelos abs-
tractos de análisis comparativo los historiadores recurren a la comparación de modo 
explícito o no. Lo segundo es lo habitual. Lo primero puede hacerse de modo siste-
mático o no. También, en este caso, lo usual es la referencia o alusión comparativa 
aislada, no sistemática, o, como mucho, la comparación por inserción en un contexto 
de casos más amplio. Sólo en contadas ocasiones se recurre a copmparaciones explí-
citas y sistemáticas. Los resultados de este uso más elaborado ofrecen una mayor soli-
dez cuando se trata de comparaciones restringidas en el espacio y en el tiempo gene-
radas, además, a partir de unas determinadas fuentes primarias que la hacen posible. 
A la inversa, conforme se amplían en espacio y el tiempo de referencia,. así como el 
número de casos y el de variables o factores a tener en cuenta, la misma práctica de 
la comparación exige simplificar la realidad y recurrir a fuentes secundarias de pro-
cedencia diversa y elaboración no contrastada. 
Sin embargo, tanto en uno como en otro caso, tanto en el uso más simple de la 
comparación como en el más complejo y sofisticado, el historiador ha de establecer 
conexiones y relaciones. Y aquí entra en acción una facultad, la imaginación, que 
parece estar en las antípodas de lo que en general se ha pensado que debe ser la prác-
tica historiográfica. Mi intención es rehabilitarla. 
4.5. Imaginación, metáfora y quehacer histórico 
Nada parece en principio más alejado de lo que se ha entendido por escribir his-
toria que el recurso a la imaginación. El atenerse a los hechos, el hacer hablar a los 
documentos, el ocultamiento del yo que historia y la pretensión de objetividad, de 
reconstruir el pasado del modo más fiel y exacto que sea posible, parecen excluir la 
imaginación -no digamos la fantasía- del quehacer histórico. Ambas facultades, se 
132. Mary Jo Maynes, «The virtues of archaism: the political economy of schooling in Europe, 1750-
1850», Comparative Studies in Society and History, n.º 21-4, 1979, pp. 611-625. 
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dice, son propias de las obras de ficción no de las que pretenden ser exacta y rigu-
rosamente veraces. Todo depende, sin embargo, de lo que se entienda por imagina-
ción y de la idea que se tenga acerca del quehacer o tarea histórica. 
Etimológicamente imaginación deriva del latín «imago» que significa imagen o 
representación, Éste sigue siendo uno de los usos del verbo imaginar: la facultad o acto 
de concebir, pensar, traer a la mente o visualizar algo que no está sucediendo aquí y 
ahora. El término imaginación guarda relación con otros tales como fantasía, originali-
dad, inventiva o creatividad. Y, efectivamente, la imaginación va unida a la fantasía y a 
la ficción. Pero también va unida a la capacidad de concebir lo inusual e insospechado 
en contextos concretos o, si se prefiere, a la capacidad de establecer relaciones y aso-
ciaciones inusuales y efectivas. Inusuales en el sentido de que van más allá de lo super-
ficial y de lo obvio, de las apariencias inmediatas. Y efectivas en el sentido de que es 
en tales contextos, y no en abstracto, donde lo imaginado conduce -o puede conducir-
ª proporcionar la clave para resolver una tarea, cuestión o problema. Una persona ima-
ginativa sería, según esto, alguien equipado para establecer relaciones o idear solucio-
nes y propuestas originales e insospechadas en contextos o tareas concretas133• 
Uno de estos contextos es el quehacer u operación histórica ¿En qué momentos y 
de qué manera interviene en ella la imaginación? Prácticamente en todas la tareas 
pero, de un modo específico, en tres momentos: 
a) al elaborar el repertorio de lo potencial e hipotético, de las posibilidades a con-
firmar, desechar o dejar ahí, en el aire; 
b) al establecer relaciones entre datos e informaciones que muestran, dan sentido, 
explican o arrojan luz sobre aspectos o procesos no apreciables a simple vista; 
e) al articular en forma oral o escrita el discurso histórico. 
Este último punto remite a lo ya dicho sobre las formas de escribir historia y el 
recurso a técnicas más o menos próximas a las de los relatos de ficción, cinemato-
gráficos o escritos. Los dos anteriores a lo ya también dicho en relación con las simi-
litudes existentes entre la tarea histórica y la judicial o detectivesca. 
La reivindicación de la imaginación en el ámbito de la historia guarda relación, 
por otra parte, con la reciente revalorización de esta facultad en el campo de las cien-
cias físicas y naturales, así como en el de las matemáticas134 • La configuración del 
133. Robin Barrow, «Sorne observations on the concept of imagination», en Kieran Egan y Dan 
Nadaner (eds.), Imagination & Education, Open University Press, 1988, pp. 79-90. 
134. Véanse, por ejemplo, los trabajos de Roger Shepard, «The imagination of the scientist», en 
Kieran Egan y Dan Nadamer (eds.), Imagination & Education, op. cit. pp. 153-185, y varios de los inclui-
dos en Lorena Preta (comp.), Imágenes y metáforas de la ciencia, Alianza, Madrid, 1993, en especial los 
de la misma Lorena Preta y los de Gerald Holton y Jerome S. Bruner. 
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hallazgo científico cuando se le da forma para su comunicación, para ser mostrado a 
los demás, puede parecer el resultado de un proceso paulatino y riguroso, de una 
cadena de deducciones lógicas desde una verdad o verdades iniciales conocidas hasta 
otra nueva que se descubre. Esto es lo que se aprecia cuando se ve el resultado final 
y no la génesis y el proceso seguidos para llegar a él. Todos los estudios realizados, 
a partir de testimonos personales de los grandes científicos -Poincaré, Darwin, 
Gauss, Galton, Einstein, etc., hasta Hawking-, sobre los procesos mentales a través 
de los cuales habían llegado a sus hallazgos, destacan el papel fundamental desem-
peñado por la imaginación en la génesis y primeras formulaciones de los mismos. Al 
referirse a tales momentos todos ellos aludían a instantes creadores, breves e intuiti-
vos o de iluminación, así como, de un modo expreso, a imágenes mentales, pensa-
mientos visuales, construcciones imaginarias u otros términos similares. Todos ellos, 
además distinguían entre estos primeros momentos y la posterior configuración oral 
o escrita del hallazgo o teoría para su comunicación. Una configuración en la que pre-
dominaba el lenguaje lógico-formal, deductivo y científico. 
Esta capacidad para «ver» en un determinado momento creativo algo inusual que 
resuelve una cuestión o problema, reviste diversas vías y posibilidades en general 
entremezcladas. La visualización espacial de estructuras y simetrías en principio irre-
ales o inverosímiles sería una de ellas. Pero también, junto a ella, estarían: 
a) el establecimiento de relaciones o conexiones insospechadas entre hechos o 
procesos; 
b) lo que Lorena Preta ha llamado la «imaginación temática», es decir, «una sus-
pensión deliberada de la incredulidad» mediante «la práctica de dejar tranqui-
lamente que los presupuestos del científico actuen durante un tiempo como 
guía de la propia investigación cuando todavía no hay pruebas suficientes de 
dichos presupuestos, y en ocasiones incluso frente a la evidencia aparente-
mente contrapuesta»135 ; 
c) la imaginación utópica que permite descubrir y mostrar la realidad oculta o no 
puesta en cuestión mediante el recurso de imaginar el mundo al revés o sim-
plemente de pensar otros mundos en principio inimaginables136; 
d) el pensamiento metafórico en su doble naturaleza imaginativa y explicativa, 
como imagen mental y como estrategia retórica. 
La metáfora «ejerce una violencia sobre la realidad» que «despierta los mecanis-
135. Lorena Preta, «Pensar imaginando», en Lorena Preta (comp.), Imágenes y metáforas de la cien-
cia, op. cit., p. 49. 
136. Es lo que Edgar Morin ha llamado la construcción de «escenarios improbables» en El método. 
I. Naturaleza de la naturaleza, op. cit., p. 308. 
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mos de la imaginación» al relacionar «elementos de ámbitos extraños»137 y mostrar, 
de este modo, aspectos antes no entrevistos. En cuanto a la literalidad de lo enuncia-
do la metáfora es objetivamente falsa, pero por su capacidad para generar imágenes 
visuales destaca, ilumina y da sentido a una parte insospechada de la realidad. Como 
Aristóteles advirtió en su Retórica, las palabras corrientes dicen lo que ya sabemos; 
sólo por medio de la metáfora podemos mostrar algo nuevo e inusitado138• 
Que la metáfora es una forma cotidiana y primaria del pensamiento y comunica-
ción humana es algo conocido 139• Menos lo es su uso científico, un uso que sin embar-
go no ha pasado inadvertido. Ya en 1927 el Conde de Gimeno leía su discurso de 
recepción en la Real Academia Española sobre La metáfora y el símil en la literatu-
ra cientifica 140• En él ofrecía abundantes ejemplos del recurso a la metáfora en textos 
científicos de Caja!, Gerard, Echegaray, Fabre y Pasteur, entre otros141, así como de 
términos científicos de naturaleza metafórica. En todos estos casos se aprecia la uti-
lidad de la metáfora para generar imágenes mentales de gran fuerza visual que ilumi-
nan la realidad haciéndonos ver lo que antes permanecía oculto, a partir de una rela-
ción analógica o símil en principio inusitado. La metáfora, pues, nace de la imagina-
ción y la favorece. Quizás porque la metáfora es imaginación y la imaginación metá-
fora. Como ha recordado Calvino, a partir de un verso de Dante, la fantasía «es un 
lugar en el que llueve». Y añade: «se trata de la «alta fantasía», .. .la parte más eleva-
da de la imaginación»142 • Una metáfora similar ha sido utilizada por Vigotsky para 
mostrar como son las relaciones entre el pensamiento y el lenguaje: 
43. 
«Con frecuencia, el hablante necesita varios minutos para exponer una idea. En su 
mente, ese pensamiento está presente como un todo, no como una sucesión de unida-
des sueltas, como se desarrolló en su habla. El contenido simultáneo en el pensamien-
to se despliega en forma sucesiva en el lenguaje. Cabe comparar el pensamiento con 
una densa nube que descarga una lluvia de palabras. El proceso de transición del pen-
137. Gabriel Janer Manila, Pedagogía de la imaginación poética, Alioma, Barcelona, 1989, pp. 41 y 
138. Aristóteles, Retórica, 1410 b. 
139. George Lakoff y Mark Johnson, Metáforas de la vida cotidiana, Cátedra, Madrid, 1991 (1ª edi-
ción en inglés de 1980). 
140. Conde de Gimeno, La metáfora y el símil en la literatura científica, Madrid, Establecimiento 
tipográfico Huelves y Compañía, 1927. 
141. La lista podría ampliarse. Véase, por ejemplo, en relación con Darwin el trabajo de Syephen Jay 
Gould, «La rueda de la fortuna y la cuña del progreso», en Lorena Preta (comp.), Imágenes y meta/oras de 
la ciencia, op. cit., pp. 59-75, en especial la frase inicial: «Charles Darwin fue un maestro de la metáfora 
y podemos atribuir gran parte de su éxito a su misterioso sentido para las comparaciones oportunas que tie-
nen la virtud de facilitar la comprensión» (p. 59). 
142. Italo Calvino, Seis propuestas para el nuevo milenio, Siruela, Madrid, 1989, pp. 97 y 98. 
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samiento al lenguaje implica un complejísimo proceso de descomposición del pensa-
miento y de recomposición en palabras» 143• 
Este paso del pensamiento al lenguaje, de lo global y unitario a lo lineal y sucesi-
vo, es el que la metáfora trata de salvar, mediante un recorrido inverso, al producir, 
con el mínimo de palabras posibles, una imagen mental que genera una idea a la vez 
unitaria y profunda, intensa e iluminadora. De ahí su reivindicación para la práctica 
científica en general y la histórica en particular. Una reivindicación que une utilidad 
y belleza, pensamiento científico y pensamiento poético. Como ya en 1824 advertía 
Blanco-White en relación con la imaginación, 
«el placer de las ficciones que nos transportan a un mundo imaginario .. ., es tan natural 
y tan inherente en nuestra constitución, que no puede arrancarse del alma sino con vio-
lencia ... Propensión tan natural y decidida no se debe aniquilar, sino dirigir al bien y 
utilidad de la especie»"4 • 
4.6. Los silencios del lenguaje y el lenguaje del silencio 
Donde hay silencio no hay discurso ni lenguaje. Al menos en apariencia. De 
hecho sí los hay. Hay silencios que hablan, que significan. Éste es «el problema del 
silencio como signo», del «uso y del sentido del silencio»: la determinación de «que 
significa el hecho de que alguien en un momento determinado no diga nada». No del 
silencio en general, como algo abstracto, sino de los silencios en plural, de los actos 
y hechos de silencio; algo que pertenece al mundo de lo que es, del ser, no de lo que 
no es, del no ser145 • 
¿Cuáles son los silencios del discurso histórico? ¿Qué usos hacemos los historia-
dores del mismo? ¿Qué relación guardan estos silencios con esas «fuerzas sutiles que 
conforman el modo en el que la historia se hace y se escribe» o con las ideologías que 
impregnan la tarea de los historiadores? 146• 
143. Vigotsky, Pensamiento y lenguaje, en Obras escogidas. 11. Problemas de psicología general, 
Visor, Madrid, 1993, p. 341. 
144. José Mª Blanco-White, Antologia, Labor, Barcelona, 1971, p. 214 (texto oroginalmente publica-
do en Variedades o El Mensagero de Londres, n.º 5, 1824, pp. 413-418). 
145. José L. Ramírez González, «El significado del silencio y el silencio del significado», en Carlos 
Castilla del Pino (comp.), El silencio, Alianza, Madrid, 1992, pp. 15-45 (citas y regferencias en pp. 15-16 
y 20-22). 
146. Joe L. Kincheloc, «Educational historiographical meta-analysis: rethinking methodology in the 
1990s», Qualitative Studies in Education, vol. 4, n.º 3, 1991, pp. 231-245 (cita y referencia en pp. 231-
232). 
212 ANTONIO VIÑAO FRAGO 
Hay unos silencios que proceden, de modo necesario, de la misma actividad cien-
tífica. Cualquier historiador sabe, advierte, que hay temas y enfoques que surgen, que 
gozan de cierto auge, que mantienen un cierto interés o que, reemplazados por otros, 
dejan de estar en el punto de mira de sus colegas. Son varias las causas que determi-
nan este hecho. Entre ellas suelen citarse la aparición o el recurso a nuevas fuentes o 
las preferencias de determinados grupos o personajes cualificados de la comunidad 
científica. Pueden rastrearse, incluso, las relaciones e influencias que explican el por-
qué de las preferencias o de los menosprecios, de lo que interesa, de lo que se olvida 
o de lo que se silencia. También puede apreciarse la influencia de factores externos 
tales como las conmemoraciones o la existencia de financiaciones específicas para 
determinados temas o enfoques. En último término todos estos aspectos se reducen a 
uno: el presente que condiciona hasta tal punto la lectura del pasado que el análisis 
de dicha lectura permite la comprensión del mismo. 
Toda comunidad científica tiene sus preferencias y sus silencios, temas que se tra-
tan y temas que se omiten. Y éstos, además, cambian con el tiempo. En un artículo 
reciente Harold Silver señalaba, por ejemplo, el silencio u olvido que los historiado-
res anglosajones de la educación mostraban por temas tales como la historia de la 
educación especial, la de la educación religiosa -en especial, la educación católica-, 
la historia del curriculum, de la escuela y de la cultura escolar, la historia de la infan-
cia, la de la educación post-secundaria o la de la naturaleza del conservadurismo edu-
cativo'47. Tomando como motivo este artículo, Ruiz Berrio comentaba, en el prólogo 
del libro de Alejandro Tiana sobre la educación de la clase obrera madrileña a prin-
cipios de siglo, algunos de los silencios de la historiografía educativa española, entre 
ellos el tema objeto del libro prologado148• Hay, pues, modas científicas, pero también 
hay intereses personales y gremiales, ideologías, tendencias y grupos, conflictos de 
intereses y presiones externas. Su análisis permite esclarecer el porqué de las prefe-
rencias y silencios. Y viceversa: el análisis de estos últimos arroja luz sobre los aspec-
tos antes indicados. 
Pero hay otros silencios, otras formas y usos del silencio. Así, por ejemplo, hay 
historias silenciadas -o silencios de la historia-: la historia de los sin voz, la de los 
perdedores, la de los que no han dejado huellas ni testimonios o -lo que es peor- la 
de aquellos que sólo conocemos a través de los que han dado voz a la historia, de los 
147. I-Iarold Silver, «Knowing and not knowing in the history of education», History of Education, 
vol. 21-1, 1992, pp. 97-108. 
148. Julio Ruiz Berrio, «La voz del silencio», en Alejandro Tiana Ferrer, Maestros, misioneros y mili-
tantes. La educación de la clase obrera madrileña, 1898-1917, Centro de Publicaciones del Ministerio de 
Educación y Ciencia: CIDE, Madrid, 1992, pp. 9-14. 
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que han hablado por ellos. Una historia a recuperar y a imaginar. En todo caso, a tener 
en la mente, a no olvidar. 
También hay silencios «conspiratorios», en general impuestos; que se imponen149• 
Tales silencios son un acto de poder; el de quienes dan y quitan la palabra, el de quie-
nes administran la palabra y el silencio, el de quienes tienen el derecho de hablar, de 
dejar hablar o de hacer callar. Este silencio es un instrumento de poder, el que impo-
ne el poder150• Por ello hay autores malditos -por lo mismo que hay otros privilegia-
dos-, épocas o acontecimientos olvidados -y otros conmemorados- y temas relega-
dos -y otros sobretratados-. Veamos dos ejemplos. Uno de ellos se refiere a un autor, 
el otro a una disposición legal. 
Es inútil buscar en las historias de la educación española, en las antologías de tex-
tos pedagógicos hispánicos o en los diccionarios de historia de la educación. Nadie 
encontrará en ellos referencia alguna a Blanco-White. No hay porqué extrañarse. 
También es uno de los grandes olvidados en las historias del pensamiento político o 
literario -menos, desde luego, en este aspecto-. Sin embargo, Blanco-White es uno 
de los pensadores más lúcidos y originales de la España de la primera mitad del siglo 
XIX. Varias circunstancias explican este olvido. Una, entre otras, que buena parte de 
su obra fuera escrita en inglés o publicada en Inglaterra. Otras causas serían su con-
dición de exiliado, sacerdote renegado, anglicano y finalmente cristiano sin iglesia. 
Sean cuales sean las razones el hecho es que, con la excepción de Montesino y de su 
gran amigo Alberto Lista, difícilmente podrá encontrarse, en dicha época, un autor 
que presente una serie de textos pedagógicos tan interesantes e innovadores como los 
que publicó Blanco-White, en español y en inglés, entre 1804 y 1831. Es más, a él se 
deben los primeros textos en los que se intenta una síntesis de la historia de la edu-
cación en España151 • Pese a ello los historiadores de la educación han ignorado siste-
máticamente su figura y su obra. 
La disposición legal silenciada es la Real Cédula de 14 de agosto de 1768, de 
índole regalista e ilustrada, por la que se ordenaba la creación de Seminarios 
Conciliares para «la educación del clero» bajo el patronazgo y control de la Corona. 
149. Utilizo este término en el sentido que le da Lisa Block de Behar: algo que se sabe pero de lo que 
no se habla ni se comenta, el «ninguneo», un «procedimiento de anulación eficaz» que «no deja rastros» 
(Lisa Block de Behar, Una retórica del silencio. Funciones del lector y procedimientos de la lectura lite-
raria, Siglo XXI, México, 1984, p. 22). 
150. José L. Ramírez González, «El significado del silencio y el silencio del significado», op. cit., pp. 
27-30. 
151. Sobre la obra pedagógica de Blanco-White véase la «introducción» que escribí para la traduc-
ción de «Education in Spain», un texto publicado en The Quarterly Journal of Education, 1831, t. II, pp. 
225-239 (Historia de la Educación, n.º 7, 1988, pp. 231-247). 
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El autor del silencio, en este caso, sería un historiador -o al menos tenido por tal-: 
Vicente de la Fuente. En las páginas dedicadas en su Historia eclesiástica de España 
a las creaciones y reformas llevadas a cabo en los seminarios en esta época, no se 
encontrará alusión alguna a la Real Cédula que fue el origen legal de las mismas'52. 
La razón de este silencio hay que buscarla en su Historia de las universidades, cole-
gios y demás establecimientos de enseñanza donde, tras atacar esta norma legal -y 
otras de similar tendencia ideológica- dice que «esas disposiciones no merecen ser 
citadas» 153. 
Todavía hay otros silencios; otros usos del silencio, otras caras y posibilidades, a 
veces contrapuestas. Así frente al silencio como instrumento del poder -el silencio 
impuesto o el silencio del poder- está el derecho a callar, el silencio como forma de 
resistencia ante las imposiciones discursivas o del habla. El poder hace callar, pero 
también, en ocasiones, no admite el silencio, fuerza a hablar, a definirse o manifes-
tarse en un sentido determinado -favorable al mismo-, a decir o hacer algo. Frente a 
esta instrumentación del habla se levanta el derecho a callar, el silencio154. O el taci-
tismo, la actitud precavida, la autocensura, «el no decir diciendo y el decir no dicien-
do»155. De igual modo, frente al silencio cómplice, el del que calla cuando debe hablar, 
se halla el silencio deseable, el del que calla cuando no se puede o no se debe hablar. 
Este silencio incluiría tanto el derivado del conocido aforismo con que Wittgenstein 
concluye su Tractatus logico-philosophicus -«donde no se puede hablar, se debe 
callar»156, un silencio exigible como deber intelectual o científico-, como los silencios 
que son signo de tolerancia y respeto o que promueven la reflexión y la armonía -en 
este caso exigibles como derecho frente a la «conspiración del ruido»157. 
152. Vicente de la Fuente, Historia eclesiástica de España, Madrid, 1875, t. VI, pp. 129-131. 
153. Vicente de la Fuente, Historia de la universidades, colegios y demás establecimientos de ense-
ñanza, Madrid, 1889, t. III, p. 124. 
154. José L. Ramírez González, «El significado del silencio y el silencio del significado», op. cit., pp. 
30-3]. 
155. Ibidem, p. 27. 
156. En la traducción al castellano de la edición de Alianza, Madrid, 1987, se dice «De lo que no se 
puede hablar, hay que callar» (p. 183). Esta traducción tiene un tono más imperativo-menos ético o moral-
que el original alemán: Wovon man nicht sprechen kann, darüber muss man shweigen. De ahí que las tra-
ducciones más conocidas al inglés -la de Bertrand Russell, por ejemplo- utilicen la expresión «must be». 
157. José L. Ramírez González, «El significado del silencio y el silencio del significado», op, cit., pp. 
34-35. 
